Qu'est-ce qu'un bon auteur ?

Dans le hall qui servait d’accueil régnait une ambiance douce et sereine. Le lieu était enfumé par de l’encens. Il se dégageait une atmosphère fleurie, des arômes de roses. J’étais arrivée brusquement, presque sonnée par le temps qui avait changé soudainement. Une pluie précipitée m’avait prise au dépourvu. J’étais donc entrée dans cet endroit inconnu, complètement essoufflée, trempée jusqu’aux os. Ma robe légère collait à ma peau. Je me tortillais en tous sens essayant de décoller le tissu lissé et noyé par cette ondée soudaine. Un de mes talons avait fléchi dans ma course effrénée, ma cheville me faisait un peu mal. J’avais l’air gauche, mes cheveux tombaient en baguettes sur mes fines épaules dégagées. L’eau de pluie ruisselait le long de mon dos. Cela rendait tout mon être encore plus sensuel. Ce soir là, aux alentours de vingt-trois heures, une dizaine de personnes avaient franchi ce même seuil. Nous nous étions bousculés, frôlés, sans nous lancer le moindre regard. Tout ce qui comptait était de se mettre à l’abri, loin de cette averse. Une fois que la foule avait repris ses esprits, les regards fusaient. Quelques-uns d’entre eux se mirent à échanger quelques paroles, calmement. D’autres riaient aux éclats. Certains étaient mécontents. Un couple se disputait derrière moi, il était question de parapluie. Il se rejetait la faute mutuellement. J’étais là, transie dans cet immense vestibule. Une lisière d’eau s’écoulait de ma robe formant ainsi une flaque sur une sorte de parquet flottant. Je me sentais mal à l'aise, un peu perdu. Mes yeux s’étaient brouillés. J’étais dans mes pensées. Puis une voix douce retentit. Je détournais la tête pour voir qui me parlait, c’était un homme. Je n’entendis pas vraiment ses mots, il y avait un tel brouhaha. Il me prit par la main et me conduisit dans l’arrière-salle. Je le suivais presque automatiquement. Il me souriait discrètement. Ma cheville devenait douloureuse chaque fois que mon pied touchait le sol. Nous arrivâmes devant une table ronde en chêne massif. Il tira une chaise de même bois dont le dossier et l’assise étaient recouverts d’une mousseline bordeaux. Puis il s’absenta un instant me laissant dans une pièce pleine de vieilles gens. Une douce fragrance d’irish café mélangée à celle du tabac parfumé qui s’échappait des pipes en bruyère m’enivrait. Il y avait des hommes jouant aux échecs, fumant le cigare. Ils étaient silencieux et concentrés. Je devais me trouver dans un club. Mon arrivée n’avait dérangé personne. Leur attention était figée sur le jeu. Il y avait une sorte de dualité entre eux. Je le voyais dans ces regards qu’ils se lançaient. L’endroit était reposant quoiqu’un peu trop enfumé à mon goût. L’homme revint. Il tenait un linge où y était disposée de la glace pilée. Il me le tendit, mais cette fois je vis une distance dans son regard. Une froideur incertaine. Son visage était devenu grave par le sérieux qu’il affichait et cela le rendait divinement sensuel. Il avança une autre chaise pour que je puisse poser ma jambe. Ce que je fis avec aisance. Doucement, je posai le linge sur ma cheville. Pendant quelques instants, je sentis le froid me cingler la peau, la douleur s’intensifier sous le poids de la glace. Je fis une grimace qui le fit sourire. Je ne trouvais pas cela très drôle, mais j’avoue que j’étais sous l’emprise de son charme. J’en vins à me mordiller la lèvre inférieure, presque embarrassée par ce qui me submergeait soudainement. Une chaleur à la fois douce et intense ourlant le creux de mon ventre. Il était là, planté devant moi. Presque trop sage. Sa chemise classique de soie ivoire lui donnait un style à la fois élégant et décontracté. Elle était légèrement déboutonnée, cela me laissait entrevoir l'ébauche de son torse viril. Je pouvais deviner ses courbes magnifiquement musclées, le grain de sa peau satiné. Il vit mes yeux s’abattre sur son corps et je sentis en lui comme un léger malaise. Presque fiévreux. De temps en temps, sa main allait balayer ses cheveux blond cendré. Il semblait être intimidé. Mais sa prestance masculine me donnait le vertige. Je sentais mes pensées s'engourdir. Je tentais de percer en lui le moindre signe d'un désir. Son regard oscillait langoureusement entre l'ouverture de mon décolleté et la courbe de mes hanches - allait-il défaillir ? Pourquoi ne se laissait-il pas choir sur le velours de mes courbes ?
Je plongeais avec insistance mes prunelles dans les siennes. Profondément. Ses yeux brillaient de mille feux tel un éclat d’or sous le déploiement lumineux du soleil. Le sol semblait se dérober, mais, il restait là, presque sauvage, d’une allure incandescente, planté devant moi, remuant à peine. Je retenais mon souffle. Lui aussi. Son torse se bombait. Ma poitrine aussi. À l’intérieur mes sens bouillonnaient. Autour de nous, le monde tournait sans cesse. Inlassablement, je détaillais les moindres parties de son corps. Il n’y avait plus que cet homme. Le silence nous envahissait. Les arômes se mélangeaient incessamment, embaumant la pièce tamisée, lui donnant une suavité frissonnante dont je me délectais tant je m’en imprégnais. La chaleur nous plombait ardemment, presque surnaturellement ; se dessinaient alors d'infimes perles humides ruisselant sur son visage carré. Mais il semblait absent. Il faisait mine de feindre mon envie accrue, peut-être même la sienne. J’étais à fleur de peau. Je retenais mon souffle, encore, une dernière fois, en corps et encore, telle une dernière danse...