Stefan Zweig [Autriche]

L'homme était adulé de son vivant. II l'est toujours. Pour preuve les 100.000 acheteurs des «Derniers Jours de Stefan Zweig», de Laurent Seksik, paru en 2010 (chez Flammarion) et la foule se pressant devant le Théâtre Antoine pour en voir l'adaptation et comprendre ce qui s'est joué, dans le huis clos de la maison de Petropolis, entre l'écrivain pris d'un spleen mortifère et sa compagne.

Le phénomène de retraduction massive à l'occasion de [i]«son entrée dans le domaine», comme disent les éditeurs, est une autre résurrection, après celle survenue en 1986, lors de la grande exposition dite «des Viennois» au Centre Beaubourg. Tous les traducteurs germanophiles se sont mis au travail, d'abord pour gommer l'emphase un peu datée de leur prédécesseur, Alzir Hella, ouvrier typographe à «l'Anarchie», devenu la voix française et le traducteur de Zweig.

Un climat léger d'espionnage aura régné dans ce petit milieu (on compte une quinzaine de traducteurs d'allemand réputés en France), chacun ayant reçu pour consigne de ne pas alerter la concurrence. «Et toi, tu as fait quoi ?» a été la question discrète au confrère croisé à la veille de cette déferlante éditoriale.

Un graphomane un peu balourd...


Pas si facile, le job. Pierre Deshusses, aux manettes du projet de la collection «Bouquins», explique au détour d'une introduction joliment tournée que «traduire Zweig est un plaisir qui confine parfois au tourment. Il faut en effet savoir que Zweig écrit souvent de façon si négligée, si désinvolte, si insensée même, que chaque traducteur ne peut que s'arracher les cheveux, se demandant (...) comment une maison d'édition a pu accepter d'imprimer de telles inepties grammaticales, lexicales et syntaxiques. Si on traduisait Zweig tel qu'il écrit, il n'est pas sûr qu'il aurait autant de succès».

Tout en reconnaissant que sa valeur transcende toutes les fautes de forme, Pierre Deshusses s'est chargé de restaurer «Rêves oubliés», «Une jeunesse gâchée» ou «le Bouquiniste Mendel». Et il n'est pas le seul perplexe devant les répétitions de l'auteur. Faut-il les laisser? Les enlever? Alzir Hella lui-même prenait l'initiative de nombreux allégements.

En Allemagne, Stefan Zweig, qui fut dénigré par Thomas Mann ou Bertold Brecht, a toujours été considéré comme un graphomane un peu balourd, loin de la grâce de ses contemporains - Rilke, Kafka, Joseph Roth, Musil, Schnitzler ou Hermann Broch - , et ce dédain léger persiste.

En 2010, Michael Hofmann, poète anglais d'origine allemande, développait longuement ses réserves dans la très sélecte «London Review of Books». Présenté comme «le Pepsi de la littérature autrichienne», l'auteur y est dépeint en «rejeton guindé et lugubre des magnétiques années 1880», ayant su plaire à la bourgeoisie inculte en jouant d'une sorte de talent hollywoodien et s'appliquant à construire son image pour la postérité.

Cet article iconoclaste, traduit en français par nos confrères de la revue «Books» dans sa nouvelle livraison, rappelle un Angelo Rinaldi pilonnant l'oeuvre de García Márquez d'un déconcertant «cent ans de platitude». Ce qui n'a rien changé à la bonne fortune du Colombien, tout comme Michael Hofmann ne modifiera pas celle de Zweig, qui trône depuis longtemps, et pour un prix modique, chez Monoprix, au côté de Zola.

Bouquins vs Pléiade


En 2013, Flammarion fait court et cash, et retraduit le carré d'as «Amok», «le Joueur d'échecs», «Lettre d'une inconnue», «Vingt-Quatre Heures de la vie d'une femme». Même pragmatisme au Livre de Poche, qui diffuse par ailleurs quarante titres de Zweig. Chez Robert Laffont, l'épais volume de la collection «Bouquins» est en librairie depuis deux mois et déjà réimprimé.

Dans une oeuvre qui compte des dizaines et dizaines de petits mélodrames qui ont assis sa gloire de nouvelliste, les biographies de ceux qu'il appelait les «bâtisseurs du monde» - Balzac, Dickens, Dostoïevski, Casanova, Stendhal, Tolstoï, Rilke, Malher -, sa Correspondance d'inlassable épistolier, des poèmes et des pièces de théâtre en pagaille, «Bouquins» publie trente-cinq nouvelles, qui vont de cinq à six pages pour les plus brèves à quatre-vingts pour «la Confusion des sentiments».

On y trouvera aussi quelques raretés, ainsi «Leporella», également au menu de la Pléiade. Deux volumes donc, numéros 587 et 588 de la collection, sous couverture havane, selon la couleur traditionnellement dévolue aux auteurs du XXe siècle. Il a fallu 3000 pages pour tout rassembler.

D'abord l'intégralité des nouvelles, dont certaines n'avaient jamais été traduites en français. Ainsi «la Croix», éditée avant la Première Guerre mondiale, «un texte noir assez maniériste, très chargé en images, de nature à dérouter le lecteur», selon Diane Meur, sa traductrice. Ensuite l'unique roman officiel de Zweig «l'Impatience du coeur», connu sous le titre de «la Pitié dangereuse»; mais encore deux romans inachevés («Ivresse de la métamorphose» et «Clarissa»), et toutes ses «miniatures historiques», courts récits de moments clés de l'histoire de l'humanité, tel Rouget de Lisle composant «la Marseillaise». Enfin, «le Monde d'hier», ultime témoignage en forme de testament d'un homme dans sa vingtième année en 1900.

«Seuls les moments de crise comptent dans l'histoire d'une vie»


Etonnamment personne n'a voulu de Zweig biographe, refoulé même aux portes du paradis de la Pléiade. Ses vies de Fouché ou de Freud sont jugées trop lyriques, empathiques, pas rigoureuses. Lui préférerait-on les travaux d'universitaires moins portés sur les enjolivements romanesques? Pas sûr. Car les grands lecteurs l'aiment pour ses biographies justement. «Marie-Antoinette, Magellan, Marie Stuart: il a inventé un nouveau genre, explique l'un d'entre eux, qui possède vingt-deux livres de Zweig dans sa bibliothèque évaluée «à trois tonnes» lors d'un déménagement: «Ce sont chaque fois de véritables épopées, des destins shakespeariens. Il modifie constamment les proportions.»

Un peu plus de théorie pour Freud, un peu plus d'histoire pour Marie-Antoinette, et ainsi de suite pour chacun. «Cette souplesse est géniale, poursuit notre grand lecteur. Zweig n'ignorait pas que des forces profondes agitent l'homme de soubresauts inavouables ou inconscients. Sa connaissance de la psychanalyse et de la primauté des pulsions sexuelles lui permet d'expliquer magistralement la conduite de Louis XVI, sa mollesse, son indifférence.» Face aux contempteurs, l'intéressé résumerait ainsi son ambition, comme il le fit en son temps:

Là où finit la recherche strictement liée aux faits palpables commence l'art libre et ailé de la divination; là où la paléontologie échoue la psychologie doit intervenir et ses hypothèses logiquement échafaudées sont souvent plus vraies que la sèche vérité des dossiers et des faits.»


Mais son immense succès, il le doit certes davantage à son don pour retracer un destin individuel dans un tout petit livre qu'à ses fresques biographiques. «Seuls les moments de crise comptent dans l'histoire d'une vie», disait-il.

«De l'excellent roman de gare»


Un court récit de Stefan Zweig est un crève-coeur aussi puissant que «la Petite marchande d'allumettes». A cet égard, «Lettre d'une inconnue», republié par Stock, l'éditeur de toujours, aura connu en 2010 le même succès fou qu'en 1927, année de sa parution en France. On se demande toutefois pourquoi ce texte continue d'être présenté comme un «joyau de la littérature amoureuse», quand il relève plutôt du drame psychiatrique.

«Le pathétique est une pâte molle qu'il sait cuire», a écrit Philippe Lançon dans «Libération». Pour Baptiste Touverey, traducteur en 2008 du «Voyage dans le passé», un inédit qui fit grand bruit, l'effet cathartique n'est pas pour rien dans cette audience toujours renouvelée. «C'est un mécanisme de construction ancré sur l'empathie, dit-il. Quelqu'un doué d'écoute recueille une confession: ça suscite tout de suite la compassion du lecteur.»

Pour lui, Zweig, c'est «de l'excellent roman de gare»,compagnon idéal d'un trajet en RER. «C'est un écrivain profondément sympathique, ce qui n'est pas si fréquent, après tout, dit le philosophe Marcel Gauchet. On le sent dans ses livres, de même que son humanité. Je crois que c'est en fin de compte ce qui lui assure ce destin spécial.» Un autre inédit, «Un soupçon légitime», a paru il y a quatre ans. Le titre original, «Et si c'était lui?», était déjà pris. Par Marc Levy.