Julio Cortázar - [Argentine]

ouvrir moi le bal? je ne peux pas danser encore, je dois réfléchir sur ce conte étrange, et dont la fin est inexplicable, peut-être que d'autres l'ont compris.

Amadak a écrit:

ce conte étrange, dont la fin est inexplicable, peut-être que d'autres l'ont compris.

vas-y ! j'ai soulevé le problème, c'est pourquoi je vous ai envoyé le conte, pour qu'on en discute ! je peux d'ailleurs envoyer encore ce conte si on me le demande par Mp

faudra bien qu'on discute de la fin, on le fera ensemble

Amadak a écrit:

ouvrir moi le bal? je ne peux pas danser encore, je dois réfléchir sur ce conte étrange, et dont la fin est inexplicable, peut-être que d'autres l'ont compris.

Tout est là justement ! Elle est inexplicable, nous ne sommes pas dans un univers rationnel mais bien ailleurs, dans un monde qui fonctionne autrement. Nous avons tellement l'habitude des histoires avec des fins fermées et, plus particulièrement dans le cas des nouvelles, d'une "chute" qui donne la clé, que nous refusons une fin ouverte comme celle-ci.

C'est d'autant plus troublant que l'ensemble du texte de Cortazar abonde en détails précis sur l'hôtel, la chambre, le hall d'entrée... Des repères de temps très précis sont donnés au lecteur : 4 jours et trois nuits. Petrone, le personnage principal , est là pour une raison précise, une rencontre professionnelle et, a priori, il est venu dans un hôtel banal dans sa médiocrité.

Pourtant, ce qui lui arrive n'est pas banal. L'auteur pousse l'astuce jusqu'à proposer lui-même une hypothèse plausible : cette femme en mal d'enfant fait semblant d'en avoir un qui pleure et qu'elle console. D'autres indices dans le texte semblent suggérer une autre interprétation : cet hôtel est en fait une vieille maison familiale qui a vécu on ne sait quoi par le passé et, du coup, on imagine que peut-être un bébé fantôme (et sa mère ?) hante encore les lieux, d'autant que les murs, la porte, les objets, le silence sont comme personnifiés.

Les dernières lignes achèvent de brouiller complètement les pistes : "tout était bien ainsi", "la femme n'avait pas menti", "elle ne s'était pas menti en berçant l'enfant", en somme tout est normal et "eux" (qui, au fait ? il n'y a personne ou presque dans l'hôtel) peuvent "dormir", dernier mot du texte.

Je trouve cette nouvelle remarquable, dans sa sobriété et sa précision, dans sa construction, dans sa façon de mêler le réel à des éléments insolites, à peine perceptibles, voire fugitifs. Du grand art, vraiment

pour Nicyrle: tu as ouvert le bal, avec la musique de tes mots.
toi tu as trouvé le conte superbe, je ne dis pas le contraire, ce n'est pas possible que
Cortazar ait négligé la fin; c'est à nous de découvrir ce qu'il y a de mystérieux dans ce conte. J'espère arriver moi aussi à une conclusion, qui sera peut-être différente, pas négative: on parle de Cortazar!!!

Cortazar et la porte condamnée

Pour pouvoir parler de ce conte j’ai dû chercher le soutien d’importantes béquilles, Vargas Llosa et Todorov.

Plus on recherche, plus d’interprétations surgissent. Mario Vargas Llosa l’avait déjà dit : « dans les livres de Cortazar, joue l’auteur, joue le narrateur, jouent les personnages, et joue le lecteur obligé à ce jeu par les pièges endiablés qui l’attendent en tournant la page la plus inattendue. »

Selon Todorov : Dans son introduction à la littérature fantastique.

«le fantastique est l'hésitation éprouvée par un être qui ne connaît que les lois naturelles, par rapport à un événement apparemment surnaturel » C'est mon cas.

Cet homme d’affaires, Petrone, nous est décrit en deux plans. Le quotidien, occupé toute la journée, dans la ville de Montevideo, réunions, rendez-vous d’intérêt, papiers à signer, déjeuners de travail, une vie mouvementée.
De retour à l’hôtel, sombre et silencieux, une passagère habite la chambre d’à coté, séparée par une porte condamnée

Ce silence est l’autre plan de l’histoire, habitué le jour aux bruits de la ville ; dans cette solitude un certain malaise le saisit, une perception de surnaturel, la peur, la confusion, l’empêchent de dormir. Il croit entendre les pleurs d’un enfant, nuit après nuit, bien que la femme vive seule. Ces hallucinations le hantent, la nuit devient plus obscure et son comportement malveillant envers la femme provoque sa fuite précipitée de l’hôtel, sans enfant.

L’invraisemblable arrive, il est seul et l’enfant continue à pleurer.

Que veut dire Cortazar avec ce conte, c’est à nous de le découvrir. L’un de nous pourra dire que cet homme souffre d’une maladie psychiatrique, d’autres trouveront de multiples raisonnements. À mon avis, cet enfant c’est lui : dans le subconscient de son esprit vivait l’enfant abandonné par sa mère.

je suis assez d'accord avec cette hypothèse. Nous avons effectivement deux pistes à explorer, celle de la maison ancienne que Nicyrle a bien analysée, mais que la femme quitte après l'intervention sacrilège de Petrone.

Si la maison était en cause, le gérant donnerait une explication - plus ou moins commerciale, c'est entendu. Comment comprendre que la femme si habituée à celogis et àl'enfant, quitte la demeure d'un jour à l'autre ?

- Pétrone est plus ou moins décrit de l'exterieur dans ses activités, et on saitpei de choses delui sinon ses activités concrètes. Or c'est lui qui a lemot de la fin, après le départ de la co-locataire, mise ainsi hors de cause.

je cite de mémoire, excusez-moi.

Quant à ce que dit Todorov, sur l'hesitation dans le récit fantastique, c'est parfaitement vérifiable dans le chat noir d'Edgar Poe dont Drella parlait avec justesse : deux interprétations coexistent, l'une objective, l'autre relevant de la folie du narrateur.

Très juste, la définition de Todorov, particulièrement adaptée à cette nouvelle-ci.
Intéressante ton interprétation, Amadak, mais c'est une façon d'introduire du rationnel dans la mesure où l'explication d'ordre psychiatrique (cet enfant c'est lui et le fantasme remonte à une frustration de la petite enfance) est plausible. Pour ma part, je préfère rester dans le flou, l'incertain, comme nous y invte l'auteur. Je ne crois pas qu'il faille à tout prix trouver une explication.
Je suis très frappée, moi aussi, par l'importance du silence et le fait qu'il est un personnage à part entière qui joue un rôle, tantôt apaisant, tantôt inquiétant, toujours insolite, anormal, de sorte que le moindre bruit prend à son tour une importance extrême, entraînant Petrone et le lecteur dans une spirale qui échappe à tout contrôle.

chers amis;
Rotko et Nicyrle
je sais bien que Cortazar, donne lieu à beaucoup d'énigmes à découvrir,Nicyrle tu dis avec justesse que j'introduis le rationnel dans l'histoire, c'est vrai. le genre littéraire fantastique, ou science fiction n'est pas mon faible. Le mystère avec un dénouement réel, compréhensible, je préfère.Les livres qu'il faut décortiquer jusqu'à la moelle ne sont pas pour mes médiocres neurones.
mais j'avoue que le conte en certaine façon, m'a plu.C'est du Cortazar.

MEA CULPA
Je reviens sur le conte de Cortazar
J’avais toujours fui la littérature fantastique, à cause de mon ignorance sur le sujet. Hier un de mes proches m’a expliqué en peu de mots l’essence de la littérature fantastique : dans un contexte quotidien et prévisible
arrivent des choses inexplicables, sans l’intervention de magie, revenants, fantômes,ni rien Dans ces contes il ne faut pas chercher d’explications, il faut les savourer comme ils se présentent, le charme de ces ´récits est justement le dérangement qu’ils nous produisent et l’effet de choc que l’on ressent en les lisant.
Je comprends bien maintenant le conte de Cortazar, je devais quitter un peu mes pieds sur terre, et prendre un vol vers le fantastique
La personne qui m’a instruite, m’a parlé d’un auteur Américain
Ambroise Bierce et de ses merveilleux contes fantastiques, qui n’expliquent rien .mais nous laissent sans haleine .

Exactement, Amadak ! C'est bien ce que je voulais dire en écrivant qu'à mon avis, il ne fallait pas chercher d'explication, surtout pas rationnelle. Il faut jouer le jeu de l'auteur, en somme, et simplement se laisser "embarquer" à sa suite ; il faut reconnaître que, dans le genre, Cortazar excelle, pour notre plus grand bonheur.

Pour Nicyrle, avec quelle justesse tu avais écrit ton commentaire et je célèbre ton admiration pour Cortazar, J'ai lu un article dans lequel Cortazar exprime son admiration Pour Ambroise Bierce, grand auteur Américain disparu mystérieusement au Mexique, j'ai lu un de ses conte, bouleversant, génial, en espagnol.Je traduis le titre, "l'incident du Pont Hibou" inoubliable.

ambrose Bierce a son fil sur GDS*, mais il mériterait d'être mieux connu.

Nous avons avec le fantastique un terrain à explorer. Je ne suis pas demandeur d'une explication rationnelle, mais je suis partisan d'une "explication" cohérente, même si elle n'est pas du domaine du vraisemblable. C'est pourquoi se pencher sur des indices me paraît nécessaire.

Car il faut bien avouer que dans le domaine fantastique à bon marché, on fait intervenir n'importe quoi. On choisirait donc la qualité, evidemment

Ambrose Bierce a un fil sur GDS, une bonne nouvelle pour moi. Je ne le connaissais pas, mais hier j'ai lu l'un de ses contes qui m'a produit un impact inoubliable.
je l'ai lu sur internet. Ce que tu dis que le fantastique se prête à des manipulations,c'est vrai, mais cela dépend de la qualité de l'auteur.
je jetterai un coup d'oeil sur le fil Bierce,sais-tu que Carlos Fuentes s'est inspiré sur son
histoire et sa mystérieuse disparition au Mexique pour écrire le roman et après le film "gringo viejo" en outre j'ai lu un article de Cortazar, qui parle très de Bierce, et dit qu'il l'a marqué.

Amadak a écrit:

Ambrose Bierce a un fil sur GDS*, une bonne nouvelle pour moi. Je ne le connaissais pas, mais hier j'ai lu l'un de ses contes qui m'a produit un impact inoubliable.
je l'ai lu sur internet. Ce que tu dis que le fantastique se prête à des manipulations,c'est vrai, mais cela dépend de la qualité de l'auteur.
je jetterai un coup d'oeil sur le fil Bierce,sais-tu que Carlos Fuentes s'est inspiré sur son
histoire et sa mystérieuse disparition au Mexique pour écrire le roman et après le film "gringo viejo" en outre j'ai lu un article de Cortazar, qui parle très de Bierce, et dit qu'il l'a marqué.

j'ai le livre, il attend que je le lise

l'article de cortazar aurait ici sa place. J'aime bien quand on découvre des passerelles entre les auteurs

bonjour je vais chercher l'article ,je le traduirai car c'est en Espagnol
pour la semaine prochaine,j'espère.

Merci d'avance, Amadak, cet article m'intéresse aussi

pour Nicyrle, oui chère amie il sera sur gds la semaime prochaine, il est long, je vais traduire l'essentiel.
une question pour toi: sur ton site je vois seulement les résumés, où pourrais-je trouver les histoires complètes?
merci d'avance.

Amadak, je réponds pa M.P. à ta question

Je viens mettre mon grain de sel à propos de La porte condamnée! Vous êtes prêts?

Ma première impression fut de me demander si la porte n’était pas vivante. Bon c’est un peu tiré par les cheveux. Admettons un instant cette supposition, dans ce cas, la porte ne laisserait filtrer qu’à partir d’une certaine heure de la nuit des événements qui se seraient produits dans la chambre d’à côté il y a un certain temps. Il s’agirait du fantôme de la femme et de l’enfant. La porte a absorbé les émotions, les pleurs, la vie et les restitue. Je cite un extrait : « Autrefois les gens avaient dû entrer et sortir par elle, la faisaient claquer, l’entrebâillant, lui communiquant une vie qui était encore présente dans son bois, si différent du mur. »

Ensuite, je me suis demandé si Pétrone n’était pas victime d’hallucinations sonores. Il est malade, souffre du silence qui l’angoisse (« le silence semblait se coaguler, tomber comme une cendre sur le meuble et le carrelage. »). Il projette alors sur cette femme sa propre histoire ? Cortazar sème tout au long de cette nouvelle des doutes, Pétrone ne sait plus que penser : « Mais à peine les eut-il imaginés tous les deux, la femme et l’enfant, qu’il s’aperçut qu’il ne croyait pas en eux, qu’il ne croyait pas, absurdement, que le gérant lui eût menti. » A chaque fois que l’on croit tenir une piste, tout s’effondre et nous échappe. Cortazar joue avec le temps, l’espace et l’absurde.
Un autre extrait crée la même incertitude qui nous empêche de trancher : « Mais quelque effort qu’il fît, il n’arrivait pas à imaginer l’enfant, comme si l’affirmation de l’hôtelier était plus vraie que cette réalité qu’il écoutait. »

La porte condamnée ne serait-elle pas la représentation symbolique de la pensée du personnage prisonnier de sa propre histoire : il se souvient de sa femme et de son fils bébé ? Ou bien s’agit-il d’une réminiscence de son propre passé ?

Je n’ai pas une solution mais plusieurs ! Et je suis ravie de pouvoir laisser mon imagination vagabonder. Merci au génial et talentueux Cortazar!

"Pouvoir laisser vagabonder [son] imagination", on est bien dans le registre de la nouvelle fantastique, tu as raison, Esperluette. J'adore lire les vagabondages de la tienne ! A mon avis, tu vas trouver d'autres explications encore

Je viens de lire vos commentaires et je suis ravie de constater que certains points de vue concordent plus ou moins. Le fait de ne pas avoir d'explications cartésiennes ne me posent pas de problème. C'est le principe de la nouvelle fantastique. Cortazar a volontairement brouillé les pistes pour éviter une seule lecture.
Je ne connais pas l'auteur cité par Amadak et je vais devoir relire la nouvelle d'Edgar Allan Poe qui m'avait laissée un souvenir à la admiratif et terrifiant!!