Carlos Fuentes - [Mexique]

voir plus bas pour la mort d'Artemio Cruz

Carlos Fuentes l’amoureux du théâtre in En inquiétante compagnie, chez Gallimard, collection récits.

La première nouvelle, car il s’agit d’un recueil, est délicieuse.

Un assidu du théâtre trouve dans son logis une belle avant-scène : en face de chez lui, dans le rectangle de la fenêtre éclairée, il voit à heures fixes, une jeune locataire qui, en chemise de nuit, lui enflamme les sens.

Et elle ? Le voit-elle ? Il y croit, - et puis non, ce serait trop beau ! Son comportement est quan même étrange.

On passe par une belle palette d’émotions : intérêt, curiosité, amusement, crainte, franc comique etc…

Il était temps de faire un fil Fuentes !

J'ai commencé, il y a longtemps, Terra nostra et j'avais vite arrêté, pas enthousiaste, ou ce n'était pas le moment (1000 pages en 2 tomes). Il faut peut-être que je me plonge, en lectrice paresseuse, dans un livre de nouvelles ?

L'oranger est aussi un recueil de nouvelles :

Citation :

Cinq récits qui vont des souvenirs et réflexions post mortem de Jeránimo de Aguilar, l'un des protagonistes de la conquête du Mexique, à la pérennité imaginaire de Christophe Colomb, survivant jusqu'à nos jours, en passant par les démêlés des fils d'Hernán Cortés, le siège de Numance par Scipion l'Africain et les mésaventures d'un acteur américain qui raconte comment il est mort de plaisir en compagnie de sept putains dans le golfe d'Acapulco.
A ces récits, un fil conducteur, un symbole : l'oranger - arbre oriental dont les graines, semées tant en Europe qu'en Amérique seront principe de fertilité, de métissage et d'essor d'un " Nouveau Monde ".

dit l'éditeur.

Ma foi, lire des nouvelles permet de se faire une bonne idée...

Voici quelques remarques sur La Mort d'Artemio Cruz qui, je l'espère, vous donneront une idée de la richesse, de la complexité et de l'intérêt de cette oeuvre :

1) Dans ce roman qui date de 1962, Carlos Fuentes adopte un procédé qui sera repris par Claude Sautet en 1970 dans Les Choses de la vie : un homme à l'agonie fait le bilan de sa vie. Dans le roman de Fuentes, "ce bilan est aussi une tentative de justification".

2) L'incipit nous fait entrer au coeur des choses de manière saisissante et originale : A. Cruz vient d'avoir un infarctus du mésentère et le récit débute au moment où il reprend conscience en urinant dans son lit d'hôpital :

Citation :

"Je me réveille. C'est le contact de cet objet froid avec le membre qui me réveille. Je ne savais pas que parfois on peut uriner involontairement. Je garde les yeux fermés. Les voix les plus proches, je ne les entends pas."

3) Ce roman s'inscrit dans la veine des romans à puzzle dont Cortazar a été le précurseur.
Les trois pronoms du singulier alternent au fil des chapitres et désignent tous les trois A. Cruz. Les lieux et les dates s'entremêlent si bien qu'on a le sentiment au début du récit d'être au milieu d'un big bang narratif. Le premier retour en arrière nous renvoie le 6 juillet 1941, le second le 20 mai 1919 puis nous partons le 4 décembre 1913, vient ensuite le 3 juin 1924 etc.

4) A la fin de sa vie, A. Cruz est un député mexicain, riche, puissant et propriétaire d'un grand journal. Il a été un combattant de la Révolution dans sa jeunesse et a su "exploiter à son profit des moeurs politiques corrompues dont les grands bouleversements sociaux favorisent l'épanouissement". La construction en puzzle permet de tenter de répondre à l'énigme suivante "La vie d'Artémio Cruz a-t-elle suivi un cours fatal ou est-elle le résultat d'une série de choix libres ?".

5) Les trois pronoms du singulier désignant tous les trois A. Cruz rendent compte de la complexité de l'être humain et renvoient à trois aspects de l'identité et du parcours d'A. Cruz.

a) Le "Je" coïncide avec le présent d'A. Cruz. Il est ce corps souffrant et impuissant qui n'a conscience que de ce qu'il voit et entend dans sa chambre d'hôpital, qui restitue de manière clinique sa souffrance et sa déchéance physique. Le style traduit le monologue intérieur, le désordre de la pensée.

b) Le "tu" est un dialogue avec lui-même, avec cette part de lui-même qu'il a trahie. Il exprime la volonté de se justifier. Ce "tu" souligne un déchirement, une tension :

Citation :

"Tu te sentiras satisfait de t'imposer à eux ; avoue-le : tu t'es imposé afin qu'ils t'acceptent comme un des leurs : rarement tu t'es senti plus heureux, car depuis que tu as commencé à être ce que tu es, depuis que tu as appris à apprécier le contact des tissus de prix, le goût des bonnes liqueurs, le parfum des bonnes lotions, tout ce qui au cours des dernières années a été ton plaisir solitaire et unique, depuis lors tu as fixé ton regard là-haut, vers le Nord, et depuis lors tu as vécu dans la nostalgie de l'erreur géographique qui ne te permit pas d'être en toutes choses un des leurs : tu admires leur efficacité, leur confort, leur hygiène, leur puissance, leur volonté et tu regardes autrour de toi et tu trouves intolérables l'incompétence, la misère, la saleté, l'aboulie, la nudité de ce pauvre pays qui n'a rien ; et il t'est plus douloureux encore de savoir que , malgré tous tes efforts, tu ne peux être comme eux, que tu ne peux être qu'un calque, une approximation..."

"Tu rompras le silence ce soir-là, tu parleras à Catalina, tu lui demanderas de te pardonner, tu lui parleras de ceux qui sont morts à cause de toi"

On peut noter l'emploi du futur pour exprimer des faits passés, emploi dont la valeur n'est pas toujours clairement définie mais qui participe à l'expression du conflit intérieur, du désir de justification.

c) Le 'il" sert à relater la vie d'A. Cruz et coïncide donc avec des passages narratifs :

Citation :

"Les fers du cheval de Zagal heurtèrent les rails étroits qui avançaient de cinquante centimètres de l'ouverture. A ce moment Cruz se jeta à bas de sa monture et roula sur la faible pente alors qu'à peine les fusils surpris se préparaient à tirer et il tomba à genoux dans l'obscurité : les premiers coups de feu retentirent et un tumulte de voix se fit entendre dans le groupe villiste."

6) Dans l'excipit, les trois personnes du singulier se fondent en "nous" et montrent à nouveau la complexité de l'être humain et de sa destinée :

Citation :

"Je l'ai porté en moi... tous les trois... nous mourrons".

Voilà, c'est tout pour le moment.

Je prends un moment malgré le beau soleil pour poster la suite de mes commentaires.

7) Il paraît qu'une véritable oeuvre littéraire porte en elle toutes les données socio-historiques dont le lecteur a besoin pour comprendre la critique sociale et l'enjeu politique qu'elle présente. Il faut pourtant attendre la fin de ce roman pour comprendre ce qui caractérise la violence qui traverse la société mexicaine. Une note du traducteur dans mon édition nous aide bien dans la première partie du roman à cerner cette réalité :

Citation :

Le verbe mexicain chingar et les substantifs dérivés (chingada, chingon etc) implique généralement le viol de choses ou de personnes. Dans le langage de la rue, c'est la plus grosse insulte : Oedipe et Jocaste dépouillés des voiles du mythe. [...]
Artemio Cruz peut être considéré comme le type du grand chingon. Mais c'est le mot féminin la chingada qui donne toute sa signification à ce terme ambigu de puissance et de viol. La première femme indienne possédée par le conquérant espagnol ? Malinche, la maîtresse de Cortès, qui guida le Conquistador jusqu'au coeur de l'empire de Moctezuma ? Elle fut violée, et à son tour viola ses enfants, les mit au monde sous le signe du viol, de la suspicion, de la colère. Et ses enfants ont secrètement désiré violer leur propre mère. Ou l'on viole, ou l'on est violé, et celui qui est violé, à son tour, doit nécessairement violer les autres pour avoir conscience qu'ils existent. La politique, l'amour, le travail, la naissance, la mort, tout au Mexique est secrètement affecté par ce mot.

8 ) La construction en puzzle permet bien sûr des révélations tardives. Il faut lire le roman jusqu'au bout pour comprendre en quoi Artemio Cruz est le type du grand chingon. Cette construction en puzzle permet de percevoir également la complexité des problèmes sociaux et politiques du Mexique, du problème de la violence et de la corruption.

9) Carlos Fuentes joue avec son lecteur mais d'une façon bien différente de celle de Diderot par exemple dans Jacques le fataliste et son maître

a) Ainsi, une scène se distingue du reste du roman par sa mièvrerie. On a un peu l'impression que Fuentes a pompé chez Barbara Cartland. Ca fait un drôle d'effet et on a envie de rire : que vient faire ce passage à l'eau de rose dans un tel roman ? Mais on comprend par la suite que cette scène cache une réalité sordide et l'effet de contraste est alors saisissant.

b) C'est lorsque le lecteur s'est bien habitué à un procédé narratif que Carlos Fuentes en change, subrepticement. Si on ne prend pas garde à d'infimes modifications au niveau de la mise en page, des temps ou des pronoms, on ne s'y retrouve plus. Carlos Fuentes maintient ainsi toujours notre pensée, notre réflexion en éveil.

c) C'est dans les dernières pages seulement que Fuentes nous permet de nous laisser aller au plaisir d'une narration fluide, qu'il utilise les procédés du suspens pour faire naître une attente chez le lecteur. Mais il reste si peu de pages et on se demande si on arrivera à savoir si l'enfant et Lunero vont parvenir à échapper à l'agent recruteur qui a lâché après eux les chiens et la troupe. Et on sait que le dernier mot doit revenir à Artemio Cruz sur son lit de mort. Il reste si peu de pages... si peu de pages... Monsieur Fuentes, dites-nous comment cela se termine pour Lunero et l'enfant, s'il vous plaît, votre roman fait 400 pages, vous pouvez bien rajouter une page... s'il vous plaît monsieur Fuentes, s'il vous plaît...

Mais au fait, que faire de cette phrase qui revient trente fois dans le roman "Nous avons passé le fleuve à cheval" ? Où mettre cette pièce du puzzle ? Est-ce là monsieur Fuentes ? Où alors... ici ?

Tu plaides bien ta cause !

je regarderai dans ma mediathèque ce qui est à ma portée, ce titre y figure. tu connais Fuentes pour d'autres oeuvres ?

je voulais regarder d'autres éléments sur google, mais il est précisé presque partout que le site peut endommager l'ordinateur !

J'ai découvert Carlos Fuentes à une époque où j'étais un peu lasse de la littérature et où je m'intéressais plus à l'histoire contemporaine et aux problèmes de géopolitique qu'à la littérature. J'avais lu Carlos Fuentes contre Bush. On y retrouvait pas mal d'arguments proposés ici et là contre la politique de l'ancien président américain mais Fuentes apportait dans son livre sa connaissance réelle et concrète de différents pays. (Fuentes est un privilégié : c'est un fils de diplomate, il a vécu au Mexique, au Chili, en Argentine, aux Etats-Unis et a été ambassadeur du Mexique à Paris). J'avais pu apprécier sa grande culture. Il faisait référence à plusieurs oeuvres pour mettre en lumière certaines problématiques et certains enjeux.

Par la suite, j'ai lu une pièce de théâtre : Des Orchidées au clair de lune ("Orchids in the moonlight" est le titre d'une chanson de Vincent Youmans que l'on retrouve dans le film Carioca). C'est une pièce sur la difficulté d'être, la personne réelle et le personnage projeté sur l'écran de cinéma, l'identité qui se dissout dans l'oubli ou le fantasme. Voici la quatrième de couverture :

Citation :

Enfermées dans un appartement de Venice, Californie, deux femmes qui se disent soeurs s'affrontent, s'aiment, se haïssent, évoquent leur passé. L'une est ou s'identifie à Maria Félix, l'autre à Dolores del Rio. Entre elles, objets mythiques, objets d'amour et de rivalité : le cinéma, le Mexique. L'une est fière de sa carrière hollywoodienne, l'autre de sa carrière internationale. L'une et l'autre vivent l'oubli de leur public comme une blessure mortelle. L'irruption d'un fan dans leur solitude douloureuse et complice va rompre le charme de l'enfermement tout en donnant corps à leurs fantasmes.
Cruel hommage à deux grandes stars du cinéma, Des orchidées au clair de lune témoigne de la passion de Carlos Fuentes pour le septième art en même temps que de sa foi lucide dans la puissance des mythes.

J'en ai le souvenir de lectures assez faciles alors que j'en ai bavé en lisant La Mort d'Artemio Cruz mais comme je n'aime pas trop que les écrivains nous dorlotent ou nous captivent en flattant nos bas instincts (ce qui n'est pas le cas de Fuentes) et comme je tente d'éviter le cocooning littéraire, je ne peux pas me plaindre.

J'ai trouvé sur une librairie virtuelle un ouvrage critique qui doit s'intituler Mythe et réalité historique dans La Mort d'Artémio Cruz. Je l'ai commandé mais on me fait savoir que je l'aurai quand je l'aurai. En général, c'est mauvais signe.

Je suis en train de lire l'ouvrage critique intitulé La Mort d'Artémio Cruz entre le mythe et l'histoire et au premier chapitre ("Textes et contextes"), l'auteur, Fernando Moreno, propose une liste d'oeuvres qui ont un point commun avec le roman de Carlos Fuentes :

Citation :

La fragmentation et l'organisation temporelle, la technique narrative, certains motifs récurrents rappellent des éléments et des situations d'Eyeless en Gaza de Huxley, Le Bruit et la fureur de Faulkner, Au-dessous du volcan de Lowry, Pour qui sonne le glas de Hemingway, La Modification de Michel Butor, Citizen Kane de Welles ou L'Ange exterminateur de Bunuel.
De surcroît, la situation de base du roman, c'est-à-dire la présentation de la maladie et de l'agonie du personnage, se retrouve dans de nombreuses oeuvres connues, et on a pu relever tout particulièrement des réminiscences de Tandis que j'agonise de Faulkner, Malone meurt de Becket et de La amortajada de la Chilienne Maria Luisa Bombal.

pratiquerait-il le"collage litteraire" comme, dit-on, Lautreamont ?

J'ai lu ,bien sûr ,en Espagñol , "la muerte de Artemio Cruz" il y a longtemps. Je pense que celui qui a réussi à le traduire en Français doit être un génie. Ce livre m'a laissé une très forte émotion, c'est tellement bien construit, les trois qui sont les mêmes, les descriptions de l'époque, les monologues intérieurs, mais surtout l'originalité de l'avoir conçu de cette manière incroyable. Plus tard j'ai lu "Gringo Viejo" très bon aussi, mais je pense que rien ne peut se comparer à "Artemio Cruz" .

bon, c'est entendu, je le lirai.

on se mettra d'accord pour faire une "lecture accompagnée" ? ou une lecture commune si les grains le décident un jour.

Une lecture "accompagnée" grouperait plusieurs personnes, et Solweig et Amadak qui ont déjà lu l'oeuvre nous faciliteraient la tâche, en nous aidant par des réponses à nos éventuelles questions, à la découvrir progressivement.

je découvre que Fuentes a préfacé le journal de frida Khalo aux editions du chêne, traduit par Rauda Jamis, ce qui n'est pas rien.

je vais le chercher ce livre, je l'ai prêté il faut que je me rappelle à qui. Mais n'importe je suis sùre qu'il est dans les librairies Par contre le livre de Maraï, Métamorphose d'un Mariage, épuisé pour le moment. Nous avons en Argentine un public avide de bonnes lectures.
"la Mort de Artemio Cruz" n'est pas une lecture facile, mais une oeuvre littéraire magistrale.

J'avais lu Colomb et son oeuf qui m'avait laissée perplexe et désorientée, bref guère enthousiasmée. Comme je n'aime pas rester sur une impression négative, j'aimerais tenter un nouvel essai avec ce
La mort de Antonio Cruz, mais en lecture très accompagnée, avec de nombreux décriptages.

Nymphéa a écrit:

j'aimerais tenter un nouvel essai avec ce
La mort de Antonio Cruz, mais en lecture très accompagnée, avec de nombreux décriptages.

ma foi, je serais partant car j'ai le livre, et si Solweig et Amadak voulaient nous accompagner, ce serait merveilleux.

Bien partants?!Car il va encore falloir que je le commande...

Je suis tentée...mais faute de temps en ce moment, j'ai l'impression de promettre quelque chose que je ne ferai pas...tout de suite. Bon je vais déjà voir si je peux l'avoir.

rotko a écrit:

Nymphéa a écrit:

j'aimerais tenter un nouvel essai avec ce
La mort de Antonio Cruz, mais en lecture très accompagnée, avec de nombreux décriptages.

ma foi, je serais partant car j'ai le livre, et si Solweig et Amadak voulaient nous accompagner, ce serait merveilleux.

Si vous le lisez, je reprendrai à ce moment-là le livre sur le mythe et l'histoire que j'ai abandonné faute de temps. Ainsi, au fil de votre lecture, je pourrai vous proposer les analyses qui sont faites dans cet ouvrage. J'ai remarqué qu'il y en a notamment sur l'emploi si étrange du futur et sur la phrase qui revient tout le temps.

ah c'est une bonne idée, on va attendre un peu pour recruter et se mettre d'accord sur la lecture.

Mieux vaudrait partir ensemble, quittes à (s') attendre un peu.

Moi, c'est décidé, j'ai le livre et je prendrai des notes.

Ce serait super, solweig
D'accord avec Rotko pour qu'on s'attende.
Je vais à la librairie le commander cet après-midi; et c'est parti...

Bonjour à tous, pas encore en possession du livre.Cet après midi j'ai rendez vous avec plusieurs amies, je demanderai si quelq'une l'a. Mais je me demande, qu'est-ce que je pourrai ajouter après l'excellent commentaire de Solweig, Chapeau!! mon amie
Tu es sans doute prof. de littérature ou je me trompe?

Oui, je suis prof de lettres modernes. En fait, j'ai plutôt le sentiment d'avoir un peu défriché ce texte. Il est bien certain que je suis passée à côté de nombreux aspects de l'oeuvre et je n'ai pas du tout le sentiment de maîtriser le sujet. Par conséquent, je compte aussi sur vous pour voir ce à quoi je n'ai pas prêté attention et qui était sans doute important et votre compréhension du roman m'intéresse également.

Oui oui; partir de l'analyse de Solweig; chacun ou chacune lit une même partie, et on se retrouve au fur et à mesure du texte pour partager notre ressenti et nos impressions, poser nos questions, et discuter, comparer; s'entraider!

Pour me motiver j'ai lu La desdichada ou la passion à deux voix (Tonio et Bernardo) pour un mannequin de bois.

Une étrange histoire, une femme en bois et deux amis complètement différents qui vont l'aimer ... lui prêter vie, et sentiments.

Je suis encore perplexe.

Carlos Fuentes
Fils d’un diplomate il a vécu dans de nombreux pays, mais c’est au Mexique, sa vraie terre, où il trouve les sujets pour sa création littéraire. Ses œuvres d’une célébrité mondiale, lui ont valu d’importants prix

La mort d’Artemio Cruz

Carlos Fuentes nous présente une narration d’une complexité étonnante, nous fait connaître un obscur personnage, qui hissé sur les vagues de la révolution Mexicaine, est devenu l’homme le plus puissant du pays, maître de biens et de personnes,avec l’aide de politiciens, syndicalistes et militaires.
Histoire d’un homme, d’un pays, d’une révolution qui a fini dans la corruption et la pauvreté.

Notre personnage, Artemio Cruz, est sur le point de mourir, et il évoque toute sa vie, son idéalisme de jeunesse qu’il a trahi, son seul et unique amour, échoué prématurément, ses proches qui ne l’aiment pas, et qu’il a comblés de luxe et de confort
Seul son fils Lorenzo avait été proche de son cœur.

L’auteur se sert de trois pronoms pour le faire parler :
Le «JE », le présent
Le « TU » un dialogue intérieur et une sorte de justification
Le « IL » la voix du narrateur.

Pour le présent, c’est la haine qu’il éprouve pour sa femme et sa fille, il sait que grâce à sa fortune , elles restent à ses cotés
Dans son dialogue intérieur, il cherche à justifier, à se convaincre qu’il a fait ce qu’il devait faire, pour devenir ce qu’il est, exploitant les Indiens, leur arrachant leurs terres prêt à toutes les bassesses pour arriver à être comme les « Gringos ». jaloux de leurs richesses, voulant se rapprocher d’eux .

Le jeune idéaliste, voyant la défaite de la révolution, et comme l’avait dit l’un de ses camarades, que la révolution, une fois corrompue, même si on gagne des batailles, est déjà vaincue par les assoiffés de pouvoir.
« Et toi, tu as trahi, tu es devenu tout puissant, mais tu n’as rien ,seulement des pertes et une passion triste. »
Dans la narration il y a de nombreux aller-retour pendant plusieurs décennies ou des événements se succèdent, il devient député, maître de médias , continue à négocier avec les étrangers, vendant son pays au plus offrant.

La description des paysages sauvage et exotique à la fois, la flore et les fruits, la fusion ethnique de race et de culture le tout écrit avec un vocabulaire d’une richesse frappante
Ses demeures d’un luxe provocant dans cet endroit entouré de misère, ses lustres, ses boiseries, son argenterie ses sculptures : le complexe du parvenu.

Il se souvient avec regret de son ancien maître Sébastien qui lui avait appris des métiers et la valeur de soutenir ses idéaux, de lutter pour eux.

On revient à son lit de malade : et il se dit : « elles cherchent mon testament, je ne leur laisserai rien » ce sera ma vengeance.
Je vais mourir, nous trois nous mourrons « les Trois Artemio Cruz »

Le livre curieusement commence par le vieux qui va mourir, et s’achève avec sa naissance. Ce moment tragique dans ce hameau misérable est très bien décrit et l’amitié de l’enfant avec le mulâtre Lunero est touchante.

Une œuvre très bien construite, difficile, qu’il faut relire plusieurs fois et un tableau du Mexique qui peut être partagé avec d’autres pays de la région.
Une situation politique et d’habitudes qui est fréquente dans nos pays d’Amérique latine.
Ce qui caractérise cette région c’est le contraste permanent entre violence et beauté

Mon point de vue sur la phrase « on a traversé le fleuve â cheval »

Artemio est très malade, il délire, il n’a pas conscience de ce qu’il dit et il répète maintes fois « nous avons traversé le fleuve à cheval »
C’est le souvenir gravé dans sa mémoire, de la dernière journée passée avec son fils que la mort a frappé en Espagne ,le seul qu’il avait aimé et qui partageait les idéaux de sa jeunesse.

observation: chez nous chingar est se tromper pas une insulte

je ne lis pas entièrement vos interventions car j'ai commencé le livre. j'espère que nymphéa suivra aussi.