Carlos Fuentes - [Mexique]

Il est en commande et je finis "Effondrement" auparavant; puis j'arrive

A votre suite, je lis donc la mort d'Artemio Cruz et bénéficie de votre déchiffrage.

Certains passages sont volontairement obscurs ou insuffisamment explicites, puisque le mourant se souvient d'épisodes qui le mettent mal à l'aise, sans doute parce qu'il n'est pas satisfait du rôle qu'il y a joué.

- Ainsi sa rencontre avec Regina en 1913 alors qu'il est un jeune soldat de 24 ans : on saura p 106 que c'est un "beau mensonge". Est-ce lui qui le dit ou un narrateur dont les commentaires sont rares ?

- la bataille à laquelle il prend part p.98 : il passe vite sur son déroulement, et on devine que les apparences qui font de lui un héros ne correspondent pas à sa conduite réelle. On doit traquer le mot qui démystifie sa conduite.

- le duel avec le colonel Zagal p 255 se termine abruptement et c'est au lecteur d'interpréter les causes de cette fin inattendue.

Par moments, il me semble que la traduction introduit des ambiguïtés supplémentaires : s'il y a deux personnages, l'un valide penché sur l'autre, blessé, une expression comme "il releva sa figure" peut désigner l'action du personnage valide redressant sa propre tête, ou soulevant la tête du blessé.

Ce jeu du pronom non explicite "il" complique la tâche d'identification les partenaires. Je ne sais pas si en espagnol l'ambiguïté est la même. Il était facile pour le traducteur de dire "le blessé" ou le capitaine par exemple.

Au moins avons-nous les dates pour situer les épisodes alors que chez Kateb Yacine avec Nedjma on avait seulement un indice.

Solweig a écrit:

que faire de cette phrase qui revient trente fois dans le roman "Nous avons passé le fleuve à cheval" ? Où mettre cette pièce du puzzle ? Est-ce là monsieur Fuentes ? Où alors... ici ?

Amadak a écrit:

Mon point de vue sur la phrase « on a traversé le fleuve â cheval »

Artemio est très malade, il délire, il n’a pas conscience de ce qu’il dit et il répète maintes fois « nous avons traversé le fleuve à cheval »
C’est le souvenir gravé dans sa mémoire, de la dernière journée passée avec son fils que la mort a frappé en Espagne ,le seul qu’il avait aimé et qui partageait les idéaux de sa jeunesse.

J'ai pensé au fils d'Artemio, à cause de cette course à cheval avant son départ, mais la fin du livre propose, je crois, une autre solution : la fuite avec Lunero.

Solweig a écrit:

Il paraît qu'une véritable oeuvre littéraire porte en elle toutes les données socio-historiques dont le lecteur a besoin pour comprendre la critique sociale et l'enjeu politique qu'elle présente

C'est un peu gênant pour qui n'a pas, comme moi, les connaissances historiques suffisantes sur l'histoire du Mexique !

j'avais déjà été gêné par quelques livres de Taibo II très enracinés dans l'histoire du Mexique, dont des morts qui dérangent et le trésor fantôme qui faisait pourtant intervenir l'empereur maximilien.

je prends donc Villa, Zapata et le Mexique en feu de Bernard Oudin (même couverture que Artemio Cruz avec un détail de la fresque de Diego de Rivera) collection Gallimard Découvertes.

A noter un livre de Taibo II : PANCHO VILLA, ROMAN D'UNE VIE (PANCHO VILLA. UNA BIOGRAFIA NARRATIVA) de Paco Ignacio Taibo II. Traduit de l'espagnol (Mexique) par Claude Bleton. Payot,

rotko a écrit:

- le duel avec le colonel Zagal p 255 se termine abruptement et c'est au lecteur d'interpréter les causes de cette fin inattendue.

Je suis justement à ce passage. Je crois, à mon humble avis, que le fait d’avoir tué Zagal en ce duel, le lave inconsciemment de sa traitrise. Il va partir vivre sa propre vie et sans témoins derrière lui ; il crie qu’il est libre ; le passage se termine par «plus fort que ce fracas, dans l’assurance que, une fois passées la lutte, la mort, la victoire, le soleil se lèverait encore, tous les jours » C’est Gonzalo lui-même qui l’a mis face à sa partie sombre et cachée en lui révélant ses propres doutes, d’où une première réaction d’agressivité, d’où la décision de la trahison, un meurtre déguisé du témoin de sa honte et de ses abandons. Se confirme l’enfer qu’est sa vie qu’il avait noyé dans l’action qui lui permettait d’échapper aux sentiments. Ce n’est qu’un jeu de cache-cache entre ce qu’il veut occulter et sa réalité. Je lis aussi toutes les parties en TU comme une sorte de psychanalyse ; une tache lente et douloureuse qui l’oblige à regarder les écueils enfouis et dissimulés à lui-même parce qu’il faut poursuivre la vie et autant la bien vivre, l’orgueil servant de rempart à l’effondrement ; il va mourir, il peut commencer à accepter, il se protège encore par projection, d’où l’emploi du futur pour un passé en abime.
Ce qui me gène, comme Rotko, est cependant une connaissance trop confuse de cette révolution mexicaine, dans les faits très complexe.
Hum, je poursuis la lecture…
Et MERCI à celles et ceux qui ont présenté le texte auparavant, ce qui facilite la lecture. Merci

Nymphéa a écrit:

. Je lis aussi toutes les parties en TU comme une sorte de psychanalyse ; une tache lente et douloureuse qui l’oblige à regarder les écueils enfouis et dissimulés à lui-même parce qu’il faut poursuivre la vie et autant la bien vivre

j'ai pensé à Citizen Kane et au fameux "rosebud" qui explique le personnage.

Quelques conclusions tout à fait personnelles…
Le JE, l’image de soi que l’on s’est construite et que l’on veut donner à voir aux autres. Le TU, ce qu’on est réellement mais qu’on préfère oublier ou cacher ou refouler. Le IL, le monde extérieur qui renvoie je et tu dos à dos et les oblige à coopérer ou à s’opposer, soient les gens et les évènements qui les font réagir ou sur lesquels ils veulent agir. L’imbrication des trois forme un individu, une destinée humaine, choix conscients et inconscients.
Artemio Diaz est un bâtard qui n’a même pas de nom ; Lunero, le mulâtre qui l’élève, le surnomme petit Cruz ; cependant il vit heureux ; jusqu’au jour où il tue celui qu’il croit être l’envoyé du cacique qui vient emmener Lunero : veut-il sauver Lunero ou/et préserver son mode de vie ? Il a 13 ans, fin de l’enfance ; et tandis qu’en fuite, il attend Lunero et sa mule au sommet d’une montagne, il a la révélation de l’immensité du monde et d’en faire partie, d’y exister (pages 394 à 399) et d’y avoir sa place ; lui choisira la vie, toujours.

Citation :

« Sur sa tête tomberont, comme revenant d’un voyage sans commencement ni fin dans le temps, les promesses d’amour et de solitude, de haine et d’effort, de violence et de tendresse, d’amitié et de désenchantement, de temps et d’oubli, d’innocence et d’étonnement…Tu entendras le silence de la nuit, sans le cri de Lunero, sans les fers de la mule…Dans ton cœur, ouvert à la vie, cette nuit ; dans ton cœur ouvert… »

Artemio Diaz, aussi les mille facettes du Mexique. Au cours du récit, nous rencontrerons encore l’histoire de ce pays des Olmèques, Mayas, en passant par les nombreuses occupations et la révolution, passé qui a façonné le Mexique contemporain ; les populations et classes, indiens, péons, propriétaires et bourgeois ; la politique, la corruption à tous les domaines ; les paysages et l’architecture…

Amadak a écrit:

Dans son dialogue intérieur, il cherche à justifier, à se convaincre qu’il a fait ce qu’il devait faire, pour devenir ce qu’il est,

c'est effectivement ce qu'il explique au début du livre p.44

Citation :

« Jamais tu n’as pu penser en blanc et noir, en bons et en méchants, en Dieu et Diable : admets que toujours, même contre les apparences, tu as trouvé en toi le germe, le reflet de son contraire : ta propre cruauté, lorsque tu as été cruel, n’était-elle pas teintée d’une certaine tendresse ? Tu sais que tout extrême contient son propre contraire : la cruauté, la tendresse, la lâcheté, le courage ; la vie, la mort

[…] c’est bien plus facile de dire : ici est le bien, et ici est le mal; toi tu ne pourras jamais trancher. Peut-être parce que, plus désemparés que nous sommes, nous ne voulons pas voir disparaître cette zone d’ombre intermédiaire, ambiguë, entre la lumière et l’ombre : cette zone où nous pouvons trouver le pardon. Où toi tu ne pourras le trouver.

Qui ne serait capable, à un seul moment de sa vie - comme toi - d’incarner à la fois le bien et le mal, de se laisser guider en même temps par deux fils mystérieux de couleur différente, qui partent de la même pelote pour qu’ensuite le fil blanc monte et que le noir descende et que, malgré tout ils se retrouvent ensemble entre tes doigts ? »

Nymphéa a écrit:

Artemio Diaz, aussi les mille facettes du Mexique…

Oui, Nymphéa et dans tous les domaines que tu dis.

La manne est abondante sans être indigeste dans le texte.
En effet le colonel Zagal, Villiste, fait un bref résumé historique p 245 de ses luttes :

Citation :

« Cela fait bien des années que nous nous battons, depuis que nous sommes soulevés contre don Porfirio.
Porfirio diaz

Spoiler:

Ensuite nous nous sommes battus avec Madero

Spoiler:

contre les colorados d’Orozco

Spoiler:

puis contre les va-nu-pieds de Huerta,

Spoiler:

puis contre les carranclanes de Carranza. […]

Spoiler:

nos hommes sont comme des lézards, ils prennent peu à peu la couleur de la terre […)ils se rhabillent en peons et attendent l’heure de reprendre la lutte."

sur pancho Villa

Spoiler:

une petite conclusion
J’avais lu le livre il y a beaucoup d’années. Il m’avait fait un impact émotionnel très fort. Aujourd’hui il ne m’a pas déçue, sa force reste imposante., même s’il y a des passages difficiles à comprendre. Tout le livre est compliqué même pour nous qui vivons dans ce continent toujours confronté à ses propres contradictions.

J’ai des bribes de connaissances sur la révolution Mexicaine, Maximilien, Juarez,
Zapata . Je suis agréablement étonnée de l’érudition de Rotko , Nymphéa, Solweig, pardon si j’oublie quelqu’un d’autre

Donc je reviens au livre de comment il commence et comment il se termine . Je trouve cette construction originale, j’en avais déjà parlé, je crois.
Je n’ai pas raconté toute l’histoire, vous l’avez lue et vous vous êtes bien identifiés avec le personnage.

Après le duel avec le colonel Zagal, sanglant épisode, l’espoir de vivre et d’être libre étaient ses sentiments les plus forts : voir la naissance de l’aube , entendre le chant des oiseaux, savoir que le soleil se lèverait tous les jours. Il va se frayer un nouveau chemin
laissant de coté ses convictions.

Je partage le concept de Nimphéa que le « tu » est une approche de la psychanalyse, une voix intérieure, une justification.

La fuite avec Lunero.
D’après mon raisonnement, qui peut être faux, je pense que cette fuite n’a rien à voir avec la répétitive phrase « nous avons traversé le fleuve à cheval » puisque Lunero l’attendait avec une mule. On ignore ce qui s’est passé, mais évidemment Cruz s’est sauvé.
Un livre étrange dont je vante les mérites.

Rassure-toi Amadak, nulle érudition en ce qui me concerne je pompe tout ce que je trouve, et je parcours avec plaisir
Villa, Zapata et le Mexique en feu de bernard Oudin dans la collection Gallimard découvertes.

On y voit un regard synthétique sur l'époque d'Artemio Cruz, avec notamment les volte faces et trahisons des principaux acteurs.

on y mentionne les liens entre l'art et la politique avec des tableaux celèbres comme celui de Manet , l'exécution de Maximilien 1867, qui rappelle un tableau célèbre (lequel?)



Ce tableau jugé subversif fut refusé au Salon (Napoleon III n'aimait pas certains rappels de ses echecs politiques) mais exposé aux Etats Unis où l'avait emmené une chanteuse, Emilie Ambre, amie de Manet :
elle se faisait de l'argent de poche en le présentant comme une attraction de foire avec un droit d'entrée de 25 cents...

On voit aussi à quel point la littérature mexicaine est liée à la politique et à l'histoire avec le recours de la methode 1975 d'Alejo Carpentier (L'imaginaire, Gallimard) adapté à l'ecran par Miguel Littin avec Viva el Presidente ! .

C'est vrai pour Fuentes, et pour Paco Ignacio Taibo II.

Quel beau domaine d'inspiration pour les peintres comme Diego Riveira ou Jose Clemente Orozco :



Orozco soldaderas, les Mexicaines qui accompagnaient les soldats et participaient aux combats.

Amadak a écrit:

Après le duel avec le colonel Zagal, sanglant épisode, l’espoir de vivre et d’être libre étaient ses sentiments les plus forts : voir la naissance de l’aube , entendre le chant des oiseaux, savoir que le soleil se lèverait tous les jours. Il va se frayer un nouveau chemin
laissant de coté ses conviction

La fuite avec Lunero.
D’après mon raisonnement, qui peut être faux, je pense que cette fuite n’a rien à voir avec la répétitive phrase « nous avons traversé le fleuve à cheval » puisque Lunero l’attendait avec une mule. On ignore ce qui s’est passé, mais évidemment Cruz s’est sauvé.
Un livre étrange dont je vante les mérites.

Je pense aussi que cette fameuse phrase renvoie à cette course à cheval qu'il a faite avec son fils, il est prêt à lui confier le secret de sa vie, mais son fils lui annonce son départ pour l'Espagne où il mourra: en bâtissant l'éducation de son fils sur une image idéalisée de lui-même et sur un mensonge, il l'a perdu, d'où sa culpabilité et son véritable et peut-être unique regret quant à sa vie et son choix.
Le duel et meurtre de Zagal concrétisent définitivement le choix de vie qu'Artemio Cruz a fait de la vie envers et contre tout. Premier choix fait dans la montagne lorsqu'il a tué Lunero; car je crois que c'est ce qui s'est passé: Lunero "un mulâtre oublié" et pourchassé l'empêcherait de vivre et de se faire son nom; il a perdu l'enfance, ses illusions; sur cette montagne il a fait son deuil de cette partie de lui-même et donc de son éducateur, il choisit la vie et pour continuer il 'doit' le faire.

rotko a écrit:

La manne est abondante sans être indigeste dans le texte.

Merci Rotko pour tous ces renseignements!
Ce livre sur le Mexique a l'air intéressant; est-ce clair et s'y retrouve t-on dans les méandres de l'histoire mexicaine? Je me le procurerais bien.
Taibo, je n'ai jamais réussi non plus à finir un ouvrage!

Ne sois pas de fausse modestie Rotko, tu es un érudit autant que savant.
Et l'entrée de Nymphéa à GDS a rehaussé le prestige du Forum qui était´déjà très important. Un de mes plaisirs est de vous lire,
j'apprends beaucoup ( je n'ai pas l'habitude de louer en vain)

Nymphéa a écrit:

Ce livre sur le Mexique a l'air intéressant; est-ce clair et s'y retrouve t-on dans les méandres de l'histoire mexicaine? Je me le procurerais bien.

Moi je le trouve bien fait, il ne rentre pas dans les détails mais donne l'essentiel sur la periode visée par Fuentes, ouvre des perspectives sur les illustrations, les mythes populaires etc

Pour la suite, il parle des Cristeros, et je crois utile d'avoir une idée générale de ces données pour comprendre Rulfo par exemple.

Le livre d'Olle laprune 100 ans de litterature mexicaine 847 pages est bien paru chez la différence,

les auteurs dont il parle

Spoiler:

j'avais assisté à une de ses conférences.

Merci Rotko. Je vais me procurer le 'Oudin' et aussi un ouvrage de Rulfo.

J'ai repris la lecture du livre de Fernando Moreno dont j'ai déjà parlé plus haut (La mort d'Artemio Cruz entre le mythe et l'histoire) et j'ai fini la partie sur le thème de la mort. Voilà quelques passages qui peuvent peut-être intéresser ceux qui ont lu le livre.

Citation :

LA MORT MEXICAINE

Leopoldo Zea a remarqué que le Mexicain confond la vie et la mort, et que si tout se révèle occasionnel et contingent de son vivant, la mort représente quant à elle, une occasion déterminante de la réalisation et de la permanence à l'intérieur de ce qui est cironstanciel. [...]
Les anciens Mexicains avaient aussi une conception particulière de la mort. La mort individuelle faisait partie d'un cycle de régénération cosmique, elle ne signifiait pas la fin naturelle de l'existence, mais un stade d'un cycle interminable. Le sens de la vie n'était autre qu'un cheminement vers la mort, à la fois son contraire et son complément : avec la mort, l'homme nourrissait la vie. [...]
La conquête va introduire une perspective nouvelle. A la conception cosmique de la mort se superpose l'idée chrétienne de la mort transcendante : celle-ci est une voie, un passage vers une autre vie. [...]
De la même façon, pour le Mexicain moderne, la mort n'a ni signification ni transcendance. Mais cette absence de transcendance ne conduit pas à l'élimination de la mort dans la vie quotidienne. Le Mexicain la fête, l'adule, la fréquente, "c'est un de ses jouets favoris et son amour le plus durable" (J. Clarens Lambert, Les poésies mexicaines). Et si au fond on la méprise, comme on méprise aussi la vie, la mort fascine et séduit malgré tout, on lui voue un culte, on lui rend hommage, sans toutefois se livrer totalement à elle.


LA MORT CREATRICE

Au niveau des productions culturelles [...], le thème de la mort est éminemment créateur. Les oeuvres mexicaines où il apparaît comme élément sont innombrables.
C'est un motif unificateur et déterminant dans la poésie épique et lyrique précolombienne. [...]

[Voici les concrétisations les plus marquantes du thème de la mort dans le Mexique républicain :]
Les gravures de José Guadalupe Posada (1852-1913) notamment sont devenues le symbole par excellence de l'attitude très particulière du Mexicain face à la mort. [...]
Dans la littérature de la Révolution mexicaine, c'est, de toute évidence, un élément qui accompagne obligatoirement la violence anecdotique. [...]
De la même façon, la poésie mexicaine chante les illusions et désillusions qu'engendre la mort. [...] On [peut] citer, par exemple, Salvador Diaz Miron (1858-1928), le moderniste Amado Nervo (1870-1919) ou le jeune précurseur de la poésie mexicaine contemporaine Ramon Lopez Velarde (1888-1921). L'expression poétique de la mort atteint son point culminant dans l'oeuvre de deux poètes : Xavier Villaurrutia avec Nostalgie de la mort (1938) [...] et José Gorostiza avec Mort sans fin (1939), poème multiple, véritable hymne, élégie et discours de la désintégration et du néant.[...]
Une présentation aussi sommaire soit-elle ne peut passer sous silence le texte magistral de Juan Rulfo, Pedro Paramo (1955), narration où l'anecdote se produit après la mort des personnages, qui se remémorent leur vie depuis la tombe, dans un village plein de murmures et d'âmes en peine.

Voilà, cela éclaire un peu le contexte sociologique et donne quelques pistes à qui veut creuser le sujet. J'ai d'ailleurs vu qu'il y avait un topic sur Juan Rulfo et je vais le lire attentivement.

Merci Solweig.
Je trouve que l'analyse de la mort mexicaine que tu restitues correspond assez au personnage d'Artemio Cruz: confusion entre vie et mort, recherche de régénération et d'une permanence, et qu'avec la mort notre héros "nourrissait sa vie"; séduction et fascination dans une sorte de ballet existentiel.

Nymphéa a écrit:

séduction et fascination dans une sorte de ballet existentiel.

C'est quelque chose que je retrouvé chez beaucoup d'auteurs sud-américains. A vrai dire plus que le réalisme magique...

décès de Carlos fuentes

Il était notamment l'auteur de La Mort d'Artemio Cruz (1962) ainsi que d'une vingtaine d'autres ouvrages comme Le Chant des aveugles, Peau neuve, La Tête de l'hydre et Le Vieux Gringo.
Son roman Terra Nostra avait obtenu en 1977 le prix Romulo-Gallegos, la plus haute distinction littéraire d'Amérique latine. Carlos Fuentes portait depuis plus d'un demi-siècle un regard critique sur la société mexicaine contemporaine.

J'ai été boulversée par la mort inattendue de Carlos Fuentes, qui était à la foire du livre à Bs As.

Si j'avais su que c'etait sa dernière apparition je me serais approchée pour l'entendre, Son livre "la mort de Artemio Cruz" est un chef-d'oeuvre inoubliable, par sa contruction, un personnage qui sont trois, ll'histoire de la révolution mexicaine l'hypocrisie des classes qui se croient supérieures en raison d'avoir des fortunes nées de la corruption, pas possible de raconter tout, je recommande chaudement ce livre,

nous en avons parlé sur GDS*. Le même jour et presqu' à la même heure, étaient présents, David Grossman, Galeano, María Kodama qui parlait sur Borges et David Pennac, que j'avais l'idée de lui faire un reportage et lui parler de GDS* et de ses 9 pages consacrées à sa littérature. J'ai réussi un autre jour je raconterai

Mais j'ai le coeur gros par la mort de Carlos Fuentes, objet de mon admiration.

J'aurais beaucoup aimé entendre Davis Grossman ,dont le livre "femme fuyant l'annonce" est encore frais dans notre cerveau, j'ignore dans quelle langue il a parlé. Il a eu sûrement un traducteur.