François Mauriac

tu as sans doute raison, Julien Green, je n'avais pas pensé à Miller;

THÉRÈSE dESQUEYROUX

Histoire pessimiste du grand romancier Français prix Nobel. Un fait divers a inspiré l’auteur pour nous raconter une étrange psychologie de femme.Flaubert avait son Emma, Tolstoi son Anna, Ibsen sa Nora.Mauriac a sa Thérèse.
Le récit commence avec la sortie du tribunal où elle bénéficie, d’un non-lieu pour sa tentative d’empoisonnement de son mari.
L’idée lui en était venue, le voyant prendre une double dose
de son médicament, un moyen de se délivrer de son mariage
sans amour.
Un long monologue intérieur, dans ce voyage qui la ramène au foyer ou`elle devra faire face à Bernard, qui avait témoigné en sa faveur de même que son père, pour garder les apparences.

Elle remémore sa petite belle soeur Anne et leur amitié,qui s’était brisée à la suite ou celle-ci, lui raconte son amour pour le jeuneAzévedo,passion, contre vent et marée. Thérèse est jalouse de que cette petite puisse éprouver de tels sentiments,qu’elle n’a jamais ressenti.

L’histoire d’amour d’Anne et Jean Azévedo est une histoire dans l’histoire qui pourrait être sujet d’un autre roman, elle est poignante aussi.

Thérèse après sa rencontre avec Azévedo, s’éveille à un monde nouveau, de littérature, d’idées sur la vie, réflexions sur le réel et le spirituel,si différend de son ennuyeuse existence à Argelouse. Il l’encourage à se libérer, être soi même.

Le moment le plus regretté s’approche : regarder Bernard dans les yeux, se justifier.
La justice des hommes l’avait absoute, mais la justice de la famille sera implacable, pas de pardon pour elle. Elle sera emprisonnée, et seule dans sa chambre ; elle sortira le dimanche pour aller à la messe, pour garder les apparences.

Toujours seule,on lui arrache même sa fillette, à qui,d’ailleurs
elle n’a pas songé, l’amour maternel elle ne le connaît non plus
Isolée, malade, elle se détériore à tel point que Bernard lui-même lui offre la liberté.

Dans son cerveau affaibli, elle sent que Bernard n’est pas sans-coeur ; à un certain moment le couple était sur le point de se rapprocher, il aurait fallu que Thérèse parle et que Bernard comprenne. C’était sur la terrasse d’un café à Paris où il l’avait accompagné. Vain espoir !!! Chacun s’en va de son côté. Où ira-t-elle ?
Retrouver Azévedo à Paris peut-être ? Jouir de sa liberté où vivre de regrets ?. L’auteur laisse cette fin ouverte.

Ce livre je l’ai dans une édition Grasset
Dans l’incipit, une clameur au Créateur de Baudelaire
Pour les fous et les folles.
Je ne trouve pas que Thérèse soit vraiment un monstre : Certainement elle a commis un crime, mais elle l’a fait, poussée par l’hasard, puis par la conviction de ne pas être aimée et sa vie plate.
Profondément catholique l’auteur peint une Thérèse qui aurait pu se sauver par la Grâce de Dieu, ce qui lui manquait.
Le Mysticisme Chrétien se dégage du livre.

Je trouve le roman attachant et l’écriture raffinée.

De la plume de son fils Claude dans sa postface à la fin du livre il parle en termes élogieux sur son père et sa fascination sur son héroïne, et comme la vie nous le montre souvent, la liste serait infinie, les enfants issus de parents religieux, retournent la veste.
Claude est en train d’écrire un roman intitulé « Le Plaisir Grave »
François Mauriac regardait avec tendresse ce fils aîné, qui écrivait un tel titre et entre ironique et malgré tout sérieux, lui disait : « Le plaisir EST UN PÊCHÉ grave »
Ce livre se prête à de nombreuses analyses : Il n’a pas vieilli puisque récemment un film a été tourné avec réussite.

Merci, chère Amadak, pour cet avis! Je le partage et bien que je n'ai pas relu Thérèse D depuis longtemps, je retrouve mes impressions de lectures à travers ton message. Je suis du même avis : Thérèse n'est, à mon sens, pas un monstre, elle est même presque touchante à certains moments, lorsque son mari la presse de s'expliquer. Je ne sais plus si la phrase est présente dans le livre, mais dans le film, quand son mari lui demande pourquoi elle a tenté de l'empoisonner, elle finit par répondre : "c'est pour voir dans vos yeux la lueur que j'y vois maintenant". J'ai trouvé cela magnifique...

Une belle analyse, Amadak. Je te rejoins bien sûr, ainsi que Marie.
Non, Thérèse n’apparaît pas au lecteur comme un « monstre ». C’est Bernard son mari qui emploie le mot, fort d’« un esprit droit et qui raisonne juste », pense-t-il !

Citation :

Ça ne se saurait pas ; il sauverait la face ; on ne le plaindrait plus ; il ne voulait pas être plaint. Qu’y a-t-il d’humiliant à avoir épousé un monstre, lorsque l’on a le dernier mot ?

Que voulait Thérèse ? Toute jeune déjà, elle était en demande éperdue d’affection, une affection qu’elle ne trouva qu’en Anne, la sœur de Bernard. Quand elle évoque la période d’insouciance et de complicité avec l’adolescente, elle en parle comme de « jours purs de sa vie – purs mais éclairés d’un frêle bonheur imprécis » qui demeurerait à jamais « son unique part en ce monde ». Cette recherche de pureté me semble également très importante pour comprendre cette jeune femme. En réalité, elle fut d’emblée et irrémédiablement condamnée à la solitude par son mari, sa belle-famille, la société.

Citation :

Elle répète machinalement les mots rythmés sur le trot du cheval : « Inutilité de ma vie - néant de ma vie – solitude sans bornes – destinée sans issue. » Ah ! le seul geste possible, Bernard ne le fera pas. S’il ouvrairt les bras pourtant, sans rien demander ! Si elle pouvait appuyer sa tête sur une poitrine humaine, si elle pouvait pleurer contre un corps vivant ! […] Dire qu’elle a cru qu’il existait un endroit du monde où elle aurait pu s’épanouir au milieu d’êtres qui l’eussent comprise, peut-être admirée, aimée ! Mais sa solitude lui est attachée plus étroitement qu’au lépreux son ulcère : « Nul ne peut rien pour moi ; nul ne peut rien contre moi. »

Une fatalité à l’antique pèse sur ce personnage à la « destinée sans issue ».

Pour MKL: ces mots qui montrent ,dans son coeur brisé, une lueur d'espoir, figurent dans le livre: c'est beau et émouvant; elle se heurte à la froideur d'un homme qui n'a jamais cunnu, ni connaîtra la sensiblité d'une femme: À cet instant elle voit une lueur dans les yeux de Bernard, mais une lueur qui ne tient qu'un instant ,vite disparue.

Nicyrle, fait une analyse bien profonde du livre, elle met son regard sur la personnalité de ce mari, marié lui aussi pour les apparences,qui ne peut rien offrir à une femme;Thérèse voulait être aimée, avoir près d'elle une épaule oú appuyer sa tête,être comprise. Rien de cela à esperer.
Je la considère une victime de la société de l'époque, croyant à Dieu,mais incapable de pardon et d'oubli.
j'aurais aimé voir le film, avec un tel livre un bon réalisateur, peut faire merveille.
un livre à relire où chaque fois, je le comprendrai mieux, cette Thérèse je la plains et je l'aime.

je suis en train de lire cette histoire étouffante où effectivement, comme le dit Amadak, Mauriac a trouvé sa Bovary.

Les paysages, la chaleur ambiante font que Thérèse a du mal à respirer, son mari n'a pas toutes les qualités, mais c'est un modèle courant dans la société locale.

les rapports entre Thérèse et Anne sont assez curieux, pas trop clairs à mon avis. Voux excusez facilement, je crois, Thérèse. Je n'ai pas encore achevé ma lecture. Thérèse, quelles que soient ses raisons, joue contre son amie dans l'épisode de son éloignement.

Au moins par la conscience des manèges et des arrangements familiaux, elle aurait pu penser et agir autrement.

rotko a écrit:

je suis en train de lire cette histoire étouffante où effectivement, comme le dit Amadak, Mauriac a trouvé sa Bovary.

Les paysages, la chaleur ambiante font que Thérèse a du mal à respirer, son mari n'a pas toutes les qualités, mais c'est un modèle courant dans la société locale.

les rapports entre Thérèse et Anne sont assez curieux, pas trop clairs à mon avis. Voux excusez facilement, je crois, Thérèse. Je n'ai pas encore achevé ma lecture. Thérèse, quelles que soient ses raisons, joue contre son amie dans l'épisode de son éloignement.

Au moins par la conscience des manèges et des arrangements familiaux, elle aurait pu penser et agir autrement.

Tout à fait d'accord en ce qui concerne les rapports entre Thérèse et Anne:

Citation :

Petite soeur Anne, chère innocente, [ailleurs, Thérèse dit durement qu'Anne, comme toutes les "enfant[s] élevée[s] au Sacré Coeur" est innocente par ignorance] quelle place vous occupez dans cette histoire ! Les êtres les plus purs ignorent à quoi ils sont mêlés chaque jour, chaque nuit, et ce qui germe d'empoisonné sous leurs pas d'enfants.

Il ne s'agit nullement d'excuser Thérèse, de là à en faire un "monstre", cela mérite qu'on s'interroge. Personnellement, je n'ai aucune sympathie pour un tel personnage, je la plaindrais plutôt d'en être arrivée là.

Absolument ! Il serait difficile de l'excuser, après tout ce qu'elle a tenté s'appelle un crime, mais justement, la richesse du style de Mauriac fait qu'il est difficile de se prononcer pour de bon...

Au point où j'en suis, c'est le procès de la société landaise par Mauriac : mariages arrangés pour des raisons financières, mentalité antisémite et conservatrice, on "arrange" aussi les éventuels scandales, avec un bon avocat et des interventions entre relations, les personnes "fautives" disparaissent des images de familles etc

je me demande comment Mauriac - dont on voit dès le début qu'il a un souci religieux (il souhaiterit ramener cette âme perdue à Dieu), va traiter la responsabilité catholique dans l'enseignement des deux personnages féminins...

Pour l'instant, je n'en suis qu'à l'épisode d'Anne, je trouve que ce roman provincial a vieilli, il me semble plus proche du XIXe que du XXe siecle ; un peu comme Gide avec ses "protestants étriqués".

je continue mon post interrompu : l'idée de commencer le roman par la sortie du tribunal, avec des scènes revues par Thérèse durant le trajet me paraît excellente - et propice à une adaptation à l'écran.

pour Rotko: tu as vu le film? il me semble qu'un bon realisateur peut rendre cette atmosphère qui étouffe Thérèse; dans son amitié avec Anne, je vois seulement que, issue d'une éducation catholique, elle ignore ce que Thérèse connaît.
Mauriac aime son personnage, qui d'après lui, a commis ce crime par le manque de Dieu. Il le dit à un certain moment où elle écoute un jeune prêtre et cela lui fait du bien. Bernard victime, je ne le trouve pas completement innocent, il trouve sa vengeance dans l' humiliation de sa femme.
Thérèse je la plains et je l'aime; comme tant d'autres héroïnes tragiques.

pour moi Thérèse Desqueyroux fait partie des livres à relire.
Je n'approfondis pas dans les idées religieuses de Mauriac car je ne connais rien. Mais je suppose que dans une société comme celle qu'il décrit, religion et hypocrisie vont du même chemin.

j'y reviendrai sans doute, mais j'ai du mal à supporter l'univers de Mauriac, celui qu'il critique dans le milieu landais conservateur, et le fondement ( = les valeurs au nom desquelles ) de sa critique.

Citation :

" j'aurais voulu que la douleur,Thérèse, te livre à dieu ; et j'ai longtemps désiré que tu fusses digne du nom de Sainte Locuste(1). Mais plusieurs, qui pourtant croient à la chute et au rachat de nos âmes tourmentées, eussent crié au sacrilège."

(1) empoisonneuse de la Rome antique, au premier siècle ap. J.-C.

Citation :

eussent crié au sacrilège

Et alors ? manque d'audace ?

je poursuis mon sillon, avec un autre passage

Citation :

Thérèse n’est pas assurée du néant. Thérèse n’est pas absolument sûre qu’il n’y ait personne. Thérèse se hait de ressentir une telle terreur. Elle, qui n' hésitait pas à y précipiter autrui, se cabre devant le néant. Que sa lâcheté l’humilie ! S’il existe cet Être (et elle revoit en un bref instant, la fête Dieu accablante, l’homme solitaire écrasé sous une chape d’or, et cette chose qu’il porte des deux mains, et ces lèvres qui remuent, et cet air de douleur) ;

puisqu’Il existe, qu’Il détourne la main criminelle avant que ce soit trop tard - et si c’est sa volonté qu’une pauvre âme aveugle franchisse le passage, puisse-t-Il du moins accueillir avec amour ce monstre, sa créature.

les majuscules sont dans le texte, j'aurais attendu un S à "sa volonté". On dirait une prière de l'incroyant

J’ai repéré ce passage de la « pauvre âme aveugle ».

Je doute que l’expression vienne de Thérèse, je la verrais plutôt de Mauriac lui-même, enclin à penser que sans Dieu on commette l’irréparable, tout en pensant à une Rédemption possible (« puisse-t-Il du moins accueillir avec amour ce monstre, sa créature. »)

D’autre part le mot « monstre » relève plus de l’entourage familial, bien pensant et conservateur de Thérèse, que de la « pécheresse » elle-même. J’emploie à dessein ce mot religieux de pécheresse, car il relève d’un regard catholique sur le monde et les hommes. Toute cette optique me met mal à l’aise.

En cherchant Sainte Locuste sur internet, j’ai vu mentionnés des sites qui doivent expliquer très doctement, voire justifier cette conception du monde. Pour moi je la ressens comme biaisée et je n’y adhère pas.

On voit dans le livre la morale Chrétienne j'aimerais savoir si dans le film on éprouve la même sensation,

Je ne sais plus si dans le livre, on voit beaucoup le couple Bernard/Thérèse se rendre à la messe? Car dans le film, ce n'est pas tellement représenté; le côté religieux se ressent plutôt dans l'oppression liée à la famille, je trouve, le côté "clan de riche et bonne famille".

Dans le livre, se rendre à la messe fait partie des rites sociaux, et l'affichage du couple est de rigueur. Les petites manoeuvres existent, comme de se cacher du public par un pilier.

A lire certains dialogues, on voit Bernard plus catholique que Thérèse, dans l'épisode de la procession de la fête Dieu. Il semblerait que la population à ce moment hésite à se montrer, plus portée sur la discrétion que sur le recueillement.

Citation :

l'oppression liée à la famille

La Famille, c'est le maître mot des religieux, comme on le voit toujours dans des prises de position officielles, des manifestations etc.

Ajoutons à cela la respectabilité extérieure des "grandes familles", entretenue avec soin...

Vous n'avez pas beaucoup parlé de jean Azévédo, ce Nietzschéen de façade qui semble avoir fait impression sur Thérèse, peut-être attirée par un élément extérieur qui la change de l'étroit conformisme ambiant.

Azévedo

Thérèse se serait trompée avec Azévedo ; Issue d’un milieu conservateur et fermé, les paroles de ce jeune soi-disant philosophe la séduisent. Torturée par ses contradictions intérieures il est peut-être pour elle l’espoir.

Ce personnage est ambigu : il avait séduit Anne, il était sur le point de la quitter sans remords. Cet espoir se serait vite évanoui parce qu’il n’est pas sincère.
Il n’avait pas été loyal avec Anne pourquoi le sera-t-il avec elle.

Pas sympathique ce personnage.

A propos de Jean Azévédo, Thérèse admire d’emblée son intelligence :

Citation :

Il était le premier homme que je rencontrais et pour qui comptait, plus que tout, la vie de l’esprit.

.
D’une certaine façon, il lui ressemble, avec « son avidité [de] jeune animal », son refus d’une vie faite d’hypocrisie et d’enfermement (un enfermement admirablement symbolisé par la forêt de pins immenses qui cachent l’horizon). Il lui explique quel cadeau il a fait à Anne, à savoir:

Citation :

les seules heures de vraie passion qu’il lui serait sans doute donné de connaître durant sa morne existence. [...] Avant qu’elle ne s’embarque pour la plus lugubre traversée à bord d’une vieille maison de Saint-Clair, j’ai pourvu Anne d’un capital de sensations, de rêves de quoi la sauver peut-être du désespoir et, en tout cas, de l’abrutissement.

Thérèse est partagée, déstabilisée :

Citation :

Je ne me souviens plus si je fus crispée par cet excès de prétention, d’affectation, ou si même j’y fus sensible.

affirme-t-elle mais on comprend bien qu’en fait elle y fut tout à fait « sensible » !

Elle parle aussi religion avec Jean. Elle a reçu une éducation athée ; son père est un « radical entêté, méfiant » et un misogyne qui voit dans toutes les femmes « des hystériques, quand elles ne sont pas des idiotes ». Les propos que lui tient Jean sont tout nouveaux pour elle et lui ouvre des horizons :

Citation :

Il me demanda si j’avais lu La Vie du Père de Foucauld par René Bazin ; et comme j’affectais de rire, il m’assura que ce livre l’avait bouleversé : « Vivre dangereusement, au sens profond, ajouta-t-il, ce n’est peut-être pas tant de chercher Dieu que de le trouver et, l’ayant découvert, que de demeurer dans son orbite. » Il me décrivit « la grande aventure des mystiques », se plaignit de son tempérament qui lui interdisait de la tenter, « mais aussi loin qu’allait son souvenir, il ne se rappelait pas avoir été pur »..

Et voilà à nouveau ce thème de la pureté, décidément omniprésent dans le roman.

Sur Azévédo:
je vois un personnage intelligent mais cynique. Ce cadeau qu'il a fait à l'innocente Anne, sera son malheur plus tard. Elle ne trouveras pas de bonheur dans son prochain mariage, il le sait, et c'est une leçon qu'il donne à Thérèse; à quoi elle devra penser quand elle sera "soi-même"
Les forêts de pins, font partie de l'histoire,et pas des moindres; Elles sont avec les parties de chasse, le plus important pour Bernard, qui avec sa mentalité presque bornée avait pensé que Thérèse,veuve, serait l'héritière.
incapable de connaître la sensibilité d'une femme, on peut pousser une femme au désespoir rien qu'avec l'indifférence.

rotko a écrit:

les rapports entre Thérèse et Anne sont assez curieux, pas trop clairs à mon avis..

thérèse, qui haïssait ce jeu, la suivait pourtant, insatiable de sa présence.

Je suis de ton avis : une attirance "amoureuse" très ambiguë et qui complexifie d'entrer de jeu ce roman et lui donne son intemporalité

Car tout le reste est dépassé à mon sens depuis la "libéralisation" de la femme du moins dans notre pays...

Car "pourquoi ne l'a t'elle pas quitté ?" Dixit un spectateur à la sortie du cinéma : impensable en 1928 ....

Ce roman est un chef d'œuvre dans son écriture et sa construction et le film de Miller lui est très fidèle et excellemment joué avec beaucoup de retenue et de subtilité

le roman Therese Desqueyroux commence en pleine nuit, elle est toujours cachee, son pere la traite comme si elle n'existe pas. On sent des le debut sa souffrance et son etouffement, comme si elle est dans un cauchemar sans pouvoir se reveiller,sa seule solution sera peut etre la confession ou la redemption.

Pourtant,elle ne reconnait pas son crime. Elle vit dans une societe qui ne s'interesse qu'à l'apparence, son pere ne pense qu'a son propre interet et il n'accorde aucune importance aux interets de sa fille.
La societe ne fait que tuer Therese lentement.

J'ai aime le style de l'auteur et son ecriture on sent que Mauriac est tres attache à son caractere, il decrit ses sentiments d'une parfaite authenticite et il ne s'interesse pas au cote physique, il n'a pas decrit le portrait de Therese ou d'un autre personnage. Je vais continuer la lecture

moi, j'aurais préféré avoir une idée du physique de Thérèse.

Tu as raison, ginchiyo, elle demeure un peu "immatérielle". Que cela ne gène pas la société dans laquelle elle vit, je le comprends fort bien, mais le romancier devait-il entrer dans ce jeu-là ?

après tout, c'est une histoire de couple, et faire l'impasse sur le physique dans ce domaine me paraît étrange...

rotko a écrit:

moi, j'aurais préféré avoir une idée du physique de Thérèse.

Tu as raison, ginchiyo, elle demeure un peu "immatérielle". Que cela ne gène pas la société dans laquelle elle vit, je le comprends fort bien, mais le romancier devait-il entrer dans ce jeu-là ?

après tout, c'est une histoire de couple, et faire l'impasse sur le physique dans ce domaine me paraît étrange...

N'est-ce pas parce que, précisément, la relation physique n'a aucun intérêt entre eux ? Il s'agit d'un mariage de convention et il est question quelque part, si ma mémoire est bonne de"la salissure des noces". D'autre part, à plusieurs reprises, il est question de l'intelligence de Thérèse, comme si c'était le plus important.

Ginchiyo a écrit:

elle ne reconnait pas son crime

A mon sens, Thérèse reconnaît son crime. Lors de son long monologue intérieur, elle cherche à l'expliquer, d'abord pour elle-même, ensuite parce qu'elle voudrait honnêtement dire à son mari ce qui s'est passé ; elle prend conscience qu'elle n'a rien prémédité, qu'en somme elle a agi sans réfléchir.

Citation :

la relation physique n'a aucun intérêt entre eux ? Il s'agit d'un mariage de convention

je comprends bien qu'après le tribunal, ils fassent chambre à part, mais mariage de convention ou non, ils devaient bien, avant l'affaire, aller dans le même lit conjugal, d'ailleurs une fille est engendrée.

Le silence de Mauriac m'étonne. Gide, sans avoir trop l'air d'y toucher, en disait beaucoup plus sur la sexualité du couple, et les dérivatifs auxquels ils avaient recours.

les romans du XVIIIe siecle étaient très explicites, et je suis sûr qu'en regardant de près Madame Bovary, que je connais mal, on verrait le problème plus nettement abordé.

Si actuellement, dans certains romans et dans les films on a une sexualité en permanence, et parfois avec beaucoup de complaisance, là l'impasse est flagrante.

therese Desqueyroux 1927; Gide les faux monnayeurs 1925, D. H Lawrence : L'amant de lady Chatterley se deroule dans l'angleterre de 1920.

rotko a écrit:

moi, j'aurais préféré avoir une idée du physique de Thérèse.

Thérèse est décrite comme


sans doute n'est pas régulièrement jolie mais qui est le charme même


Au lecteur d'imaginer le reste