Henry James

Henry James, Le tour d'écrou, livre de poche.

Un récit volontairement déconcertant.

Une fois plusieurs serrures déverrouillées, le lecteur a droit au manuscrit d'une jeune fille employée comme préceptrice. Certes son employeur n'avait pas entièrement caché la difficulté de sa mission.

La voilà donc dans la propriété de Bly, vieux manoir avec pelouse et lac pour s'occuper de deux enfants particulièrement attachants à tout point de vue : beaux, intelligents et affectueux. L'intendante des lieux, réservée au début, semble avoir eu connaissance d'étranges épisodes antérieurs.

Premières émotions de la préceptrice : elle voit des apparitions fantômatiques, qui ne troublent pas ses éléves. Seraient-ils des dissimulés, des enjôleurs soumis à des influences mauvaises ?

Cette histoire fait sans cesse basculer l'opinion du lecteur. A qui se fier ? la narratrice oscille d'une interprétation à l'autre, et semble elle-même déraper.

Les ambiguïtés abondent, et les dialogues des protagonistes sont pleins d'allusions et de malentendus, avec un sens différent pour chaque interlocuteur, et une autre signification pour le lecteur.

Henry James est le sujet d'un livre de David Lodge : "L'auteur" Chez Rivages.

Le tour d'écrou est aussi un très bel opéra de Benjamin Britten.

Henry James, l’Elève, Point seuil.

Situations et rapports ambigüs.


Pemberton est embauché, selon des conditions mal définies, comme précepteur de Morgan dans une famille « aisée ». Son élève est maladif, mais témoigne d’une intelligence précoce et d’une grande sagacité psychologique.
Des liens d’amitié et de protection réciproque se tissent entre le maître et l’élève, en défiance des rapports ambigus que le précepteur entretient avec les parents - qui ne le paient pas ou irrégulièrement, quittes même à lui emprunter de l’argent.

L’obscurité est entretenue sur leurs moyens de vivre et on ne sait pas clairement ce que les Moreen attendent des rapports entre Pemberton et Morgan.¨Car tous ces liens évoluent, qu’il s’agisse de ceux de Pemberton envers son élève ou envers Mrs Moreen par exemple.

Citation :

Pemberton s’accusait secrètement et non sans quelque raison d’éprouver à l’égard de Mrs Pemberton une sympathie insane, dépravée. Si la misère fait d’étranges compagnons de lit,, elle fait aussi d’étranges sympathies.

N’oublions pas que William James, l’auteur des principes de psychologies de 1890 et le théoricien du courant de conscience, est le frère aîné d’Henri James.

Cette histoire a été adaptée à la télévision sous le titre CE QUE SAVAIT MORGAN 1974 par Luc Béraud et Claude Chabrol. Les dialogues sont l’œuvre de Marguerite Duras : Rufus jouait Mr. Pemberton et Olivier Haccard, Morgan.

En 1996 Olivier Schatzky produit L'ÉLÈVE avec Vincent Cassel, Caroline Cellier, Jean-Pierre Marielle.

Je mets Henry James avec les auteurs anglo-saxons, puisque né Americain, il vécut en Angleterre et se fit naturaliser Anglais.

Le dernier David Lodge est justement un livre sur Henri James et ses meilleurs amis: "L´auteur! L´auteur".
http://www.avoir-alire.com/article.php3?id_article=5945

Henry James, L’auteur du « Beltraffio » in les deux visages chez G.F Glammarion.

Bonne idée que de lire cette nouvelle après l’Elève, ce qui permet des comparaisons.

Le narrateur se souvient que jeune Américain, fasciné par Mark Ambient, il a pu rencontrer l’écrivain anglais grâce à des recommandations.

Il se présente comme éperdu d’admiration devant l’auteur, brillant causeur, devant ses textes, sa propriété qui semble tout entière sortie d’un de ses romans, son fils qui est d’une extraordinaire beauté.

Tout serait donc merveilleux sauf que l’épouse de l’auteur a des comportements inattendus, et que la sœur de l’écrivain ressemble à une étrange sibylle.

L’idolâtrie du narrateur fait sourire par une certaine naïveté, mais donne lieu à d‘intéressantes remarques sur l’écriture, ses motivations et sa réception.

Quant à l’enfant, prisonnier d’une mère possessive, il est la pomme de discorde du couple...

Le récit du narrateur, fait a posteriori, intéresse parce qu’il laisse constamment entrevoir dans les détails du présent les prodromes d’un drame imminent.

Dans cette nouvelle, véritable joyau esthétique, Henry James est au sommet de son art : 

Citation :

« Le style même de James reproduit le mécanisme de cette mémoire qui veut récupérer et thésauriser la vie : sa phrase veut tout capter, ne rien perdre en route, tout enfermer dans ses incidentes tout garder en ses parenthèses »

(Diane de Margerie).

À télécharger gratuitement en anglais sur http://www.gutenberg.org/etext/3145

L'auteur de Beltraffio a été adapté en 1976 pour la télévison par
Tony Scott en 5 épisodes.

Le titre renvoie sans doute au peintre de la renaissance italienne Giovanni Antonio Boltraffio et explique les références picturales abondantes dans le texte...

Washington Square

ce roman raconte l'histoire d'une jeune fille, fille d'un médecin réputé le docteur Sloper, veuf qui élève seul sa fille, et perspicace. L'innocene de la jeune l'amène à etre courtisé par un jeune qui n'a de yeux en fait que pour sa fortune


Isabelle archer, est une jeune fille intelligente, jolie, mais qui aime avant tout la liberté. Après des années passées en Amérique et à la mort de ses parent, elle revient avec sa tante, en Europe chez son cousin malade, Ralph. Cette jeune femme éprise de liberté, qui va pousser les avances de tous ces jeunes hommes qui lui font la cour, au nom de cette liberté, va se trouver prise au piège auprès d'un homme, piège ou Ralph a toujours essayer de l'empecher de tomber. Qu'est devenue la liberté à ce point de non retour, quand on est prisonnie.rs, et qu'on les devenu par nous meme

Tu l'as lu ? c'est long ?
je voudrais lire Daisy Miller dont je ne me souviens plus bien. Quand tu voudras le lire, fais-moi signe. Ce sera amusant d'echanger nos avis, d'accord ?

j'ai lu portrait de femme, qui est assez long, mais assez facile à lire, enfin mon avis, le style est plutot claire, il existe une certaine subtilité dans l'écriture de Henry James, il a une capacité à décrire la psychologie des personnages.

Quant à Daisy Miller, je ne l'ai pas lu, mais c'est un livre qui ressemble, d'après ce que j'en ai appris, à portrait de femme, j'aimerais le lire, mais bon cette année, je n'aurais pas le tps, par contre, Washington Square est vraiment court, je l'ai lu en une journée

"Les papiers de Jeffrey Aspern"

Jeffrey Aspern, poête, eût pour amour de jeunesse Miss Bordereau. Il lui léguera à sa mort de nombreux manuscrits inédits. Inédits, ils le resteront car Miss Bordereau est loin de vouloir les partager avec les admirateurs de ce poète. Et cela au grand désespoir du narrateur qui, pour s'approcher de l'ombre de Jeffrey, va tisser autour de la vieille dame un piège machiavélique.

Une nouvelle qui se lit avec grand plaisir bien qu'à peine ouvert, le livre est déjà refermé.

Henry James est un de mes auteurs préférés.
J'avais écrit trois ou quatre lignes sur Le tour d'écrou et le livre de Lodge ici :
http://rosesdedecembre.blogspot.com/2006/08/le-tour-dcrou.html
A ces "petits" textes que sont Le tour d'écrou ou Les papiers de Jeffrey Aspern, j'avoue préférer les textes plus denses, comme Les ailes de la colombe qui m'ont marquée plus profondément. Ce dernier titre est d'ailleurs le roman que je préfère de James.

Les Editions de La Différence publient aujourd'hui leur troisième volume, 1888-1896 (après 1864-1875 et 1876-1888). Le quatrième est prévu pour 2009.

La présentation et la traduction sont dues à une seule personne, Jean Pavans, qui, depuis maintenant un quart de siècle - il avait alors 33 ans -, a entrepris un colossal travail de traduction de James - principalement les nouvelles, mais aussi quelques autres textes, dont Heures italiennes et Esquisses parisiennes (La Différence, "Minos").

ŒUVRES COMPLÈTES. NOUVELLES. TOME 3. 1888-1896 de Henry James. Traduit de l'anglais et présenté par Jean Pavans. Ed. de la Différence,

HEURES JAMESIENNES de Jean Pavans. Ed. de la Différence, 176 p., 18 €.

Henry James de Gertrude Stein (traduit par Jean Pavans, Phébus, "Libretto").

Reprise, dans la collection "Minos" de La Différence, de La Scène américaine, de Henry James, récit de son retour aux Etats-Unis en 1904, pour une dizaine de mois, après vingt ans d'absence (traduit par Jean Pavans) ;

2 Essais :

l'essai biographique de Babette Sayer-Adda, Henry James, sublimer et vivre (PUF, 2007)
et celui de David Lapoujade, Fictions du pragmatisme, William et Henry James, qui paraît aux éditions de Minuit.

source : lemonde des livres.

J'ai fini il y a peu Le tour d'écrou de James. Une jeune préceptrice est engagée pour s'occuper de deux jeunes orphelins dans une grande demeure isolée de tout. Assez vite elle commence à voir d'étranges personnages dont elle est certaine qu'ils sont des revenants venus s'emparer des enfants.

L'immense force de cette nouvelle est l'écriture d'Henri James. Je m'attaquais pour la première fois à cet auteur et j'ai été époustouflée par son style. Certain l'ont qualifié d'ampoulé mais il colle parfaitement à la psychologie de la narratrice (la préceptrice) qui est une jeune femme bien sous tout rapport et à la moralité irréprochable (ce qui la rend d'ailleurs tête à claques).

L'autre talent d'Henri James, c'est de suggérer plutôt que de montrer. La narratrice est-elle folle? Ou bien les enfants sont-ils réellement menacés par des êtres venus de l'au-delà? Et ces enfants sont-ils d'innocentes victimes ou de perfides manipulateurs?

Alors, bien sûr, le frisson n'est pas garanti au lecteur de ce début du XXIe siècle, biberonné aux films d'épouvantes et aux thrillers mais le plaisir de lire, lui, n'a pas pris une ride.

Le motif dans le tapis d’ henry James ( Babel 261, traduction Elodie Vialetton) fait partie de ces œuvres qui nous interrogent, nous font miroiter un trésor, et se terminent sur une pirouette ou une autre interrogation, que chacun comble comme il veut.

Dans cette catégorie, je rangerais le chef d’œuvre inconnu de Balzac et le faucon maltais de Dashiell Hammett, avec lesquels le motif dans le tapis a des correspondances.

L’histoire est assez simple : un auteur confie à un critique littéraire qu’il y a dans son œuvre un dessein/dessin que les critiques ne voient pas et n’ont pas vu, et qui fait pour lui tout le prix de sa création.

Comme dans le chef d’œuvre, et le faucon, le lecteur trouve une réponse qui ne correspond pas à ses attentes, mais les entretient, d’autant que les intermédiaires qui possédaient prétendûment la clé de l’énigme, disparaissent tour à tour.

On a donc tour à tour un récit policier, une enquête où les détectives successifs s’engagent entièrement, où les témoins sont tour a tour éliminés, et où le lecteur repart bredouille, du moins en apparence.

Mais aussi une sorte de conte intellectuel où se pose la question de l’enjeu de l’écriture : contient-elle un message, une forme cachée qui la sous-tende ?

le motif dans le tapis

un conte intellectuel ?

C’est dans cette voie que s’engage à la suite du texte Jacques Leenhardt qui propose une "lecture", une interprétation du récit, avec les rôles différents du critique et du créateur, et la question de savoir si en art « il y a des choses qui sont derrière les choses ».

Pour ma part, je reste au premier niveau, celui du plaisir de lire :

derrière la rivalité littéraire de deux critiques littéraires, et les interrogations du narrateur et d’une jeune femme, on devine en filigrane des chantages affectifs, des promesses amoureuses, des conflits personnels, des conduites irrationnelles.

C’est avec ce titre le bon moment pour lire Henry James dont la phrase au lieu de tendre vers une quelconque destination, se love sur elle-même, tel un serpent qui veut garder ses trésors dans l’ombre.

Portrait de femme, d' Henry James.
Un ENORME bouquin.
C'est un... portrait de femme.
L'écriture de Henry James fait qu'on le lit pour le plaisir. On ferme un peu ses volets, on tire le rideau pour assourdir les bruits de l'extérieur, on se prépare un thé, ou une infusion, selon l'heure, quelques biscuits sur une soucoupe, ou des bonbons au miel, ou une pipe bien bourrée, on se cale dans un fauteuil profond, ou contre trois oreillers, sur son lit, et on ouvre un roman d'Henry James....

le motif dans le tapis

extrait :

Le narrateur essaie de soutirer à une amie le secret qu’il convoite :

Citation :

Nous avions discuté encore et encore de l’homme qui nous avait rapprochés (1) - de son talent, de son caractère, de son charme personnel, de sa carrière assurée, de son terrible destin, et même de son objectif clair dans cette grande étude qui allait être un portrait littéraire suprême, un genre de van Dyck ou de Vélazquez de la critique […] Un soir où j’étais resté en sa compagnie plus longtemps que d’habitude, je posai ferment la main sur son bras.

- Dîtes-moi enfin de quoi il s’agit.

Elle attendait, elle était prête. Elle secoua la tête d’un long mouvement lent et silencieux, clément seulement en ce qu’il était muet. Cette clémence ne l’empêcha pas de me lancer « jamais !»
le plus grand, le plus exquis, le plus froid que j’avais jamais, au cours d’une vie où j’avais connu des refus, eu à prendre en pleine figure. J’accusai le coup et je me rendis compte qu’après ce dur choc les larmes m’étaient montées aux yeux.

Pendant un moment nous restâmes assis en nous regardant : après quoi je me levai lentement. Je me demandais si un jour elle m’accepterait ; mais ce ne fut pas ce que je déclarai. Je dis, en lissant mon chapeau :

-Alors je sais quoi penser. Il n’y a rien.

Une lointaine pitié pleine de dédain à mon égard se forma dans son léger sourire…

(1) Il s’agit de l’auteur qui avait déclaré :

Citation :

Il y a dans mon œuvre une idée sans laquelle je n’aurais jamais éprouvé le moindre intérêt pour ce travail. C’est le dessein le plus subtil, le plus abouti de tous…

Ce qui me plaît dans ce livre Le motif dans le tapis (très beau titre, qui dit déjà tout) est que le lecteur se retrouve dans la situation du personnage. Que voulait dire Henry James ? Y avait-il un dessein caché dans son livre ? Qu'est-ce que la lecture ? Qu'est-ce qu'un critique littéraire? À quoi sert-il ?

kyoko a écrit:

Ce qui me plaît dans ce livre Le motif dans le tapis (très beau titre, qui dit déjà tout) est que le lecteur se retrouve dans la situation du personnage. Que voulait dire Henry James ? Y avait-il un dessein caché dans son livre ? Qu'est-ce que la lecture ? Qu'est-ce qu'un critique littéraire? À quoi sert-il ?

je suis plus réservé sur la pertinence du titre : dans la déclaration de l'auteur-personnage du livre p 22

Citation :

Il y a dans mon œuvre une idée sans laquelle je n’aurais jamais éprouvé le moindre intérêt pour ce travail. C’est le dessein le plus subtil, le plus abouti de tous [ …] Elle s'étend ma petite ruse, de livre en livre. L'ordre la forme, la texture de mes livres en constitueront peut être un jour pour les initiés, une représentation parfaite. Aussi est-ce tout naturellement ce que les critiques doivent rechercher...

je sais bien que le mot motif joue sur les deux tableaux : projet et image;
mais le mot dessein est employé dans la déclaration, or dessein et dessin sont le même mot, ce que l'on figure, et ce que l'on se figure

le titre anglais est the figure in the carpet mot aussi double avec les sens de chiffre (à décrypter) et de silhouette, forme (à identifier).

Kyoko, toujours judicieuse, et que je remercie pour m'avoir incité à faire cette lecture, s'interrogeait :

Citation :

le lecteur se retrouve dans la situation du personnage. Que voulait dire Henry James ? Y avait-il un dessein caché dans son livre ?

Eh oui ! les critiques peuvent jouer au poker :

"je l'ai vu, ce dessein", parce qu'ils poursuivent des buts privés :
- épater les collègues et conquérir une célébrité dans leur domaine en révélant ce que les autres n'avaient pas vu.

- conquérir une femme qui est l'enjeu de cette rivalité entre critiques.

Quant à l'auteur,

- il peut intriguer ses lecteurs (Baudelaire disait qu'une chaîne secrète reliait les pièces des fleurs du mal : l'a-t-on vraiment trouvée ?)

- ou jouer au laboureur et ses enfants de La fontaine : il les invite a labourer le terrain, - et donc à y mettre leurs trouvailles qui pousseront toutes seules.

Henry James est bien le frère de William James, le psychologue des profondeurs

Exact, rotko, j'ai également pensé à son frère William en lisant ce livre.
Non j'aime bien Motif car dans ce mot il y a justement quelque chose de psychologique (les raisons d'agir, l'intention) et en même temps le sujet (travailler sur le motif pour un peintre).

oui, reflexion faite, motif est bien

autrement on doit jongler avec l'orthographe de dessein/dessin.

profitons-en pour dire que la traduction n'a pas dû être facile et que l'emploi du mot textures dans le propos de l'auteur

Citation :

L'ordre la forme, la texture de mes livres

rejoint l'étymologie du mot texte/tissu :

Citation :

texte, né au XIIe siècle, vient du latin tessere = tisser (du part. pas. textus d'où est dérivé tissu), au sens figuré d'un tissu qui comporte une chaîne et une trame. La chaîne étant le dispositif vertical sur lequel opère transversalement la trame et comportant des anneaux où celle-ci puisse s'insérer.

La lecture commune portait donc sur un roman très court de Henry James : Daisy Miller.
Cette lecture m’a surpris à plus d’un titre.

Tout d’abord le style de l’auteur. Quand je parle de son style, ce n’est qu’à la lumière de ce seul livre, n’ayant jamais rien lu d’autre de lui. Je trouve cette écriture relativement pauvre. Le vocabulaire n’est pas toujours très recherché. J’ai trouvé trop souvent des répétitions, deux fois le même mot dans deux phrases consécutives, les mêmes termes revenant souvent.

J’ai trouvé aussi la juxtaposition de deux adverbes qui me choque toujours : du style « relativement fréquemment ». Je ne sais pas si syntaxiquement cette association est correcte ou non. Mais elle me choque, je la trouve disharmonieuse au possible. La lecture s’accroche à cette succession de termes durs. Et des « il y a » en veux tu en voila. Ils ne me dérangent pas dans les dialogues, car à l’oral, ils sont excessivement communs et vouloir les expurger serait absurde. Mais dans le corps de la narration, ce n’est plus la même chose. Un ou deux, passe encore. Là, j’en compte 2, 3 ou 4 à chaque page. Ca me gène terriblement.

Seconde chose, le roman est trop court, trop succinct. Je pense que les personnages auraient gagné en profondeur dans un récit plus long, plus détaillé. Les actions se succèdent ici rapidement, insistant sur la grande légèreté de la demoiselle, mais sans vraiment donner à celle-ci l’occasion de nous exposer ses sentiments. Cela fait d’elle, à mon sens, plus une jeune femme légère et superficielle qu’une adepte de l’émancipation féminine.

La 4e de couverture annonce les pérégrinations d’une jeune femme libre dans une société étriquée et conservatrice. Je n’y ai vu que les frasques d’une jeune fille délurée, superficielle et fort mal élevée par une mère laxiste ne s’intéressant qu’à sa propre personne. Pour l'adaptation cinématographique, je vois bien une Charlotte Gainsbourg ou une Romane Borhinger dans ce rôle (si elles en ont encore l'âge, ce qui n'est pas certain).

Je dirai dommage…

Harelde78 a écrit:

J’ai trouvé trop souvent des répétitions, deux fois le même mot dans deux phrases consécutives, les mêmes termes revenant souvent.

Une des raisons pour lesquelles il fallait lire ce roman en anglais c'est que les répétitions y sont beaucoup moins choquantes. C'est d'ailleurs un grand problème quand on cherche un traduire un texte anglais en français.

Citation :

J’ai trouvé aussi la juxtaposition de deux adverbes qui me choque toujours : du style « relativement fréquemment ». Je ne sais pas si syntaxiquement cette association est correcte ou non. Mais elle me choque, je la trouve disharmonieuse au possible.

Peux-tu me citer un passage exact pour que je le retrouve dans la version originale ?

Citation :

Seconde chose, le roman est trop court, trop succinct. Je pense que les personnages auraient gagné en profondeur dans un récit plus long, plus détaillé. Les actions se succèdent ici rapidement, insistant sur la grande légèreté de la demoiselle, mais sans vraiment donner à celle-ci l’occasion de nous exposer ses sentiments. Cela fait d’elle, à mon sens, plus une jeune femme légère et superficielle qu’une adepte de l’émancipation féminine.

Je n'ai pas encore terminé mais je suis partagée. Ce que nous montre Henry James ce sont les jugements portées par la Société sur ces jeunes américaines beaucoup moins coincées. Les sentiments de Daisy ne semblent pas très importants et c'est certes un peu dommage.

Seulement j'aime beaucoup la réaction des personnages face à son comportement. Je ne parlerais pas d'une adepte de l'émancipation féminine mais d'un vent de fraîcheur au sein d'une société complètement statufiée (Au diable les conventions !).