Catherine Pozzi

Née en plein cœur de Paris, morte dans le même lieu, la même chambre, au numéro 10 de la place Vendôme, elle n'aurait pu n'être qu'une grande bourgeoise cultivée brillant par son élégance et sa culture dans les beaux salons du beau Paris. Mais elle sera cette assoiffée d'absolu nommée Catherine Pozzi, l'ami de Rilke, l'amante torturée de Paul Valéry pendant huit ans d'amour passion, d'amour douleur, d'amour fou. Un journal intime commencé très tôt à dix ans décrit ses stations successives de crises, de doutes, de passion mystique, de découragement, de recherche d'identité.



Rongée d'infini et de béances, elle sera écartelée entre la douleur de sa tuberculose et sa douleur de vivre. Morphine, laudanum, opium seront ses adjuvants pour tenir debout. L'amour sera sa plus forte drogue.



Mariée par lassitude au dramaturge de boulevard, Edouard Bourdet en 1908, vite désillusionnée sur les amours de convention, elle ne revivra par les étincelles des autres que par sa rencontre en 1920 avec Paul Valéry. Jusqu'en 1928, elle mettra l'exigence de son amour absolue au cœur de sa relation. Elle demandait l'impossible pour elle et pour les autres, sa morale exaltée de pureté lui servait de colonne vertébrale. Là où l'on croyait voir une dame du monde en liaison avec un écrivain réputé, il y avait un mélange de Louise Labbé et de Thérèse d'Avila.

Elle ne supportait pas les femmes impures et la cruauté de Dieu. Mais elle adorait la haute couture et l'élégance de luxe : « Il n’y a plus que deux choses qui m’intéressent : le catholicisme et les robes. ».




Atteinte sans doute du syndrome Camille Claudel, elle ne voulait pas signer ses œuvres (Agnès), ni encore moins les publier. « J'ai écrit ce livre pour tous, sachant que nul ne le lirait. Des vers que j'ai fait [Ave] vont paraître dans la Nouvelle Revue Française. Et tous ils croiront que ce sont des vers à quelqu'un. ».



Cette liaison si longue avec le grand monsieur des lettres françaises que Rilke passa tant de temps à traduire, il fallait la cacher, il fallait la taire. Ce sera son paradis et son enfer. « Venus tout entière à sa proie attachée », elle ne pouvait posséder son amant fuyant. Elle l'orgueilleuse, ne pouvait être que la maîtresse que l'on cèle, que l'on scelle, que l'on dissimule. Après la rupture, elle ne voudra que d'une solitude fiévreuse, totale, noire. « Le prince des poètes » avait la lâcheté des hommes. Il n'en sortira pas indemne lui aussi. Les disputes incessantes, les séparations mille fois consommées, les retrouvailles en pleurs les auront tous les deux dévastés. Car il s'agit plus d'une union mystique que d'une union physique.

« Je ne sais plus si ton bras est autour de mon esprit ou ta pensée appuyée à mon corps qui te cède ».