Akira Yoshimura - [Japon]

J'ai lu "Naufrages" de cet auteur je me suis vraiment régalée pendant ma lecture. C'est un pur moment d'évasion tout en entrant dans cette communauté où on apprend beaucoup de choses et le petit Isaku était très attachant !

. Moon :

Citation :

Me suis lancée dans Naufrages.

Maia :

Citation :

Naufrages, le roman japonais ?? J'ai adoré

belle de nuit

Citation :

C'est un superbe livre. Ma-gni-fi-que !!!

Avec le seul titre, on n'ira pas loin.

c'est de qui ? chez quel éditeur ?


, Naufrages chez Babel

une histoire de naufrageurs

Citation :

Isaku n'a que neuf ans lorsque son père part se louer dans un bourg lointain. Devenu chef de famille, le jeune garçon participe alors à l'étrange coutume qui permet à ce petit village isolé entre mer et montagne de survivre à la famine : les nuits de tempête, les habitants allument de grands feux sur la plage, attendant que des navires en difficulté, trompés par la lumière fallacieuse, viennent s'éventrer sur les récifs, offrant à la communauté leurs précieuses cargaisons.

Akira Yoshimura, La jeune fille suppliciée sur une étagère, chez Babel, Actes Sud.

La voix provient d’outre-tombe puisque la jeune fille vient de mourir.

On ne lui épargne rien : un trajet en fourgon funéraire alors que la rue célèbre la joie et la beauté de la vie, les salles d’autopsie à l’hôpital, les regards déplacés, les pratiques douteuses.

Si encore de « l’autre côté » on pouvait trouver du réconfort.

Le malaise du lecteur est en communion avec ce que ressent cette jeune morte.

On se pose plusieurs questions morales : pourquoi la jeune fille faisait-elle ce travail ? Pourquoi sa famille a-t-elle vendu son corps ? et bien d’autres,

pendant que le récit suit son cours, sans s’arrêter :

c’est ainsi que sont les humains, que ça nous plaise ou non.

Citation :

Le calme ne régnait pas à l’intérieur de la chapelle. C’était un monde bruyant. Un espace composé uniquement de bruits d’os qui se désagrégeaint.
Mes cendres se blottirent au sein de ces résonances effrayantes.

Le mouton sauvage a écrit:

Beaucoup de sonorités mais aussi de sérénité se dégagent de la mort de cette jeune fille. Une fille belle qui voit son corps se décomposer, qui voit son corps se démembrer... Son corps n'est plus à elle ; elle l'a vendu à la morgue, à l'université...

En se limitant à cette vue, vous me direz que l'histoire peut paraître bien glauque et malsaine. Mais sous la prose de Yoshimura, cela devient magnifiquement poétique... Même la mort de cette jolie jeune fille de 16 ans devient belle...

Je n'ai pas la même lecture que toi, Mouton S.

Au début de l'histoire des sensations douces :

Citation :

je me sentais aussi fraîche que si l'on m'avait baigné le corps tout entier dans une eau limpide et pure [...]
A travers la fenêtre brillaient des toiles d'araignée couvertes de gouttelettes, tendues comme des hamacs entre l'auvent de lamaison et celui de l'autre maison derrière, qui m'éblouissaient.

mais on change vite de registre !

tu cites la fin :

Citation :

Le calme ne régnait pas à l’intérieur de la chapelle. C’était un monde bruyant. Un espace composé uniquement de bruits d’os qui se désagrégeaient.

parce que justement on attendait le calme après les horreurs.

Point du tout ! point de calme, la destruction continue, plus sournoise, ad mortem eternam.

Ce n'est pas la jeune fille qui a vendu son corps, mais la mère, dont le côté âpre au gain, apparaît de plus en plus patent dans cette nouvelle, aux yeux-mêmes de sa fille, qui se faisait des illusions.

d'où cette série de questions : pourquoi n'a-t-elle appelé le medecin qu'au dernier moment ? pourquoi a-t'elle confié une fille aussi pure au rythme infernal des boîtes de strip tease ? pourquoi refuse-t-elle les cendres ? etc.

ma première idée était que cette histoire était glauque et morbide mais c'est l'itinéraire de son calvaire qui est glauque, cette découverte dont elle ne dit rien, qui la mène non pas vers une sérénité, mais un désespoir total.

l'idée de calvaire est bien dans le titre : suppliciée,

vivante, et morte, même supplice.

Le mouton sauvage a écrit:

Beaucoup de sonorités mais aussi de sérénité se dégagent de la mort de cette jeune fille.

C'est un roman qui se lit, qui se contemple (par les images glauques de la décomposition du corps) et qui s'écoute (les gaz dûs à la décompostion, les tissus qui s'étirentn, les os qui se fracturent et s'entrechoquent...)

rotko a écrit:

Je n'ai pas la même lecture que toi, Mouton S.

C'est pas pour cette raison que tu as inventé ou du moins initié les lectures communes sur GDS*

La décomposition d'une jeune fille de 16 ans dans une morgue pourrait paraître un sujet d'une morbidité extrême et même obscène. Mais le fait que cela soit cette propre jeune fille qui se voit ainsi fondre en une masse visqueuse enlève toute action de voyeurisme. Elle semble accepter cet état de fait, et sa mort ne lui semble pas aussi cruelle et absurde qu'au lecteur... et c'est en cela où je parlais d'une certaine sérénité dans la trame. Il n'y a pas de violence à proprement parlé, juste la nature organique qui reprend ses droits et qui certes nous est décrite de façon extrêmement pointu. Mais Yoshimura est un poète d'une superbe grandeur, pour rendre cette mort et cette décomposition d'un corps dans une morgue universitaire presque belle...

Pour moi, ce roman fut plus qu'un choc, il fut l'un de mes plus grands coups de

oui, Mouton S, pas d'interpretation à sens unique.

Le fait que ce soit la jeune fille qui raconte (et je ne parle pas des invraisemblances du point de vue : enfermée dans un cercueil, on ne voit pas la rue, j'accepte la fiction) me fait passer sur l'aspect morbide que j'ai ressenti à la morgue, comme je l'ai dit.

on est d'accord sur ce point.

Toutefois, en tant que lecteur, je regarde par dessus le personnage, et je n'ai pas la même opinion qu'elle sur ses parents, et sur ce qu'elle a vécu, et sur ce qu'elle "vit"(après sa mort).

J'ai donc pensé que son acceptation était une attitude. je ne la partage pas, je juge les situations, et les protagonistes.

Je ne raffole pas des regards vicieux sur mon éventuel corps exposé nu sur une table de dissection ; le bruit des os grignotés par le temps ne m'est pas une berceuse.

Tant pis pour moi. Ce sera dur !

La jeune fille dit quand même être humiliée par le regard de la jeune "carabine" : attendait-elle un regard compatissant d'une femme - alors qu'elle ne se fait plus d'illusion sur les hommes ?

Citation :

Un lourd sentiment de honte pesait sur ma poitrine. Cette honte n'était pas provoquée par la présence de ces étudiants, mais par celle de l'étudiante. Peut-être était-ce parce que, depuis qu'on m'avait transportée dans cet hopital, je n'avais été manipulée que par des hommes, si bien que j'étais moins sensible à leur présence. Le plus douloureux pour moi était que mon sorps nu, devenu marron, était vu par une jeune fille. C'était certainement parce que cette vanité féminine, que je pensais avoir perdue, était encore profondément ancrée en moi ?

Citation :

l' étudiante fut la première à prendre le scalpel [...] Ses yeux minces étaient fixés sur moi, imperturbables. Son regard était presque sans gêne. Une légère déformation au bord de ses lèvres aurait même pu faire croire à un sourire froid.

Mon coeur se glaça.[...] elle avait peut-être en elle quelque chose d'inné qui lui faisait ressentir du plaisir à découper un corps humain.

Vive l'ambiance

La couverture est belleeeeeeee : elle donne une impression de tranquillité et de sérénité :

Un nouveau titre à paraître en janvier 2009 :

Le Convoi de l'Eau

Yoshimura - Le Convoi de l'eau Actes sud


Une équipe d'ouvriers, présentés comme des bagnards, encordés, épuisés, est envoyée au fin fond d'une vallée perdue pour construire un barrage.

les habitants du village où ils arrivent ignorent leur disparition programmée de leur village. D'autres points de friction apparaissent bientôt.

rotko a écrit:

Yoshimura - Le Convoi de l'eau Actes sud
[center]


les habitants du village où ils arrivent ignorent leur disparition programmée de leur village. D'autres points de friction apparaissent bientôt.

Si, si, ils savent très bien. Dès le début, des hommes de la compagnie négocient avec eux et ils ne discutent même pas le prix dérisoire offert en échange de leur départ. Ils acceptent et prennent des dispositions, très particulières.
Ce roman est un petit chef-d'oeuvre, pas un mot de trop, muscles et nerfs. Comme tous ceux de cet auteur, le livre est une parabole sur la destinée humaine.
Sa force est que nous ne voyons rien, ne savons rien des gens du village, sauf à travers ce que regarde la narrateur, un assassin récemment libéré et embauché sur le chantier du barrage, qui ne voit ce qui se passe que du haut de la montagne, soit de très loin... Comme lui, nous ne pouvons que tenter de cromprendre ce que ressentent ces gens de la vallée jadis coupée du monde, ces trois cents âmes dont on va noyer maisons et passé...
Superbe !

J'ai lu La jeune fille suppliciée sur une étagère et Le sourire des pierres.




Le fond de la couverture et le papier ont la même couleur, celle de l'os. La photo bleutée palichonne sent le formol.

La jeune fille de la première nouvelle est extraordinairement digne. Elle accepte les mauvais traitements infligés à son corps sans rechigner ni même se plaindre. Cette narratrice est la conscience globale de l'humanité autour de laquelle gravitent les démons.

La deuxième nouvelle a une fin tout à fait angoissante.


Il me semble que ce soit un trait des Japonais que de savoir se taire à des moments cruciaux, ce qui à chaque fois fait se dérober le sol sous les pieds du lecteur. Dans sa petite cervelle, le non-dit ferme la fenêtre par laquelle il aurait pu s'échapper. Finie la fuite en avant où le lecteur ingurgite béatement la prose nutritive de l'auteur ! Tu as rempli ton sac avec mes mots, maintenant il te faut les digérer, les ruminer ! semble nous dire l'écrivain nippon.

Il m'a semblé déceler par-ci par-là des maladresses dans la prose en français.
Pour l'instant je trouve Yoshimura un peu fade par rapport à Kawabata, moins concentré, mais j'essayerai de lire Naufrages pour éventuellement affiner mon opinion.

Tous les chemins mènent au livre. Pour celui-ci, c’est le libraire qui m’y aura amenée. J’en cherchais un autre, je lui parlais d’un que j’avais particulièrement aimé ; lui me présente celui là…..Comment résister à son œil pétillant en en parlant ? Comment résister à cette couverture superbe, au format si reconnaissable des Editions Actes-Sud, et de la qualité de leur papier ?
Je n’avais jamais lu d’auteur Japonais. Je me suis donc laissée tenter. Et puis, mon libraire m’assurant qu’il me reprenait le livre s’il ne ma plaisait pas, et en prenant un autre à la place !!!

Voilà un récit qui met les sens en éveil, et pour le moins étrange dans l’atmosphère qu’il dégage.

Nous sommes plongés dans une vallée reculée du Japon, au milieu des montagnes, dans une ambiance humide. J’ai été frappée par le vocabulaire se rapportant à l’eau : torrent, source, pluie, cataracte, bain, brume, brouillard. La sensation d’humidité, de moiteur est perceptible, même chez soi !!! « La peau luisante d’eau de pluie » p69
« La source jaillissait du lit peu profond. Le sable dansait au fond de l’eau, étincelant comme des paillettes. » p 72
Par ailleurs la référence aux couleurs est omniprésente, toutes les couleurs, mais notamment la couleur verte : « une fine couche de vert-de gris » p 45 ; « la vallée avait entièrement reverdie » p 68 ; « nous les écrasons en tâches vertes avec des tapettes » p69 ; « Le torrent s’écartait un peu de son lit, et ça et là, entourés d’impressionnantes parois rocheuses, s’ouvraient des gouffres vert foncé » p 71
« A cause de l’humidité, le corps était coloré de vert clair, comme s’il était couvert de mousses ou de moisissures. Il n’y avait plus e trace du vêtement blanc, qui frappé par la pluie et exposé à la brume, s’était déjà transformé en une chose naturelle » p116
En outre, le mot mousse est lui aussi très présent.
La nature, tient à elle seule de personnage ; de même rang que les habitants du hameau, les ouvriers ou le narrateur qui est un être bien étrange. Il voue une fascination pour les os.

« Cinq petits morceaux d’os des doigts du pied de sa femme……Posséder une partie d’elle me donnait le plaisir de profaner son cadavre » p20
« Le cadavre de la fille commençait déjà à montrer les premiers signes de transformation en squelette » p 136

Quand je vous dis étrange………

La mort est omniprésente dans ce récit, celui dramatique de la femme du narrateur, celui d’une villageoise, d’un ouvrier.
L’étrange est repoussant, mais, et, c’est tout le paradoxe de cette lecture, m’a attirée inexorablement vers la fin.

Vous l’aurez compris, ce récit ne se résume pas, il s’apprécie pas petite touches, ici où là, à tête reposée. Il ne fut pas un coup de cœur, mais assurément une belle découverte ; une lecture appréciée, aidée en cela par un nombre de page réduit pour ne pas alourdir d’avantage l’atmosphère.

Je voulais terminer en soulignant la poésie, le raffinement de ce texte, si caractéristiques d’une littérature japonaise que je connais bien mal.

Que mon libraire soit remercié de ce partage. Je ne lui rapporterai pas le livre, d’une part il est trop beau, et d’autre part il plaira autour de moi.

La jeune fille suppliciée sur une étagère

J’avoue être transportée par ce texte. Par l’art de l’écrivain et malgré l’horreur de ce qu’il décrit, j’éprouve un sentiment de pureté.

Pureté de style bien sûr.

Pureté de la jeune fille qui a à peine vécu, en tout cas pas assez pour imaginer une mère ingrate.

Certaines scènes élèvent alors qu’elles ont tout pour déprimer.

Comme avec l’aboutissement des « recherches » de ce vieillard endurci, qui exhale la mort, travaille au sein de la putréfaction mais semble la métamorphoser en œuvre esthétique.

Ce morceau m’a émue pour lui :


« Le squelette paraissait triste. On aurait dit qu’il penchait la tête pour ne pas pleurer.
Un silence passa dans la pièce.

- C’est impressionnant, monsieur Fukuzawa.

L’homme aux cheveux argentés s’était tourné vers lui.
Les yeux du vieil homme semblaient éblouis.

- Je suis persuadé qu’il n’existe pas de squelette aussi beau, au Japon bien sûr, mais aussi dans le reste du monde, ajouta l’homme aux cheveux argentés d’une voix un peu plus forte.

Le sang monta au visage du vieillard.

Ses yeux étaient levés vers le squelette.

Celui-ci se dressait, étincelant dans la pénombre de la pièce, illuminant son regard. »


Oui, tout est abject dans cette histoire, et surtout l’absence totale d’espoir.

L’auteur ne nous en donne pas une miette.

Barbare !

Et pourtant, il fait son boulot d’écrivain : tirer l’or de la boue.

---

Mimi a écrit:

ce récit (le convoi de l'eau) ne se résume pas, il s’apprécie pas petite touches, ici où là, à tête reposée. Il ne fut pas un coup de cœur, mais assurément une belle découverte ; une lecture appréciée, aidée en cela par un nombre de page réduit pour ne pas alourdir davantage l’atmosphère.

Actua litté a trouvé le début difficile :

Il nous a été difficile d'entrer dans ce roman d'Akira Yoshimura : la lecture laborieuse nous a semblé laborieuse et le texte haché, un peu lourd, peu enthousiasmant. Puis, les pages ont défilé sans qu'on les retienne : elles tournaient toutes seules, nous entraînant à leur suite dans les souvenirs de cet homme meurtrier, subjugué par ce village presque fantomatique et ses habitants aux us étonnantes, aux maisons inouïes et à l'impressionnant comportement collectif.

mais apprécie la vision de l'auteur sur le thème :

Akira Yoshimura dessine surtout le destin de tous les peuples rattrapés par la « civilisation ». Ces peuples qui découvrent, avec l'arrivée d'envahisseurs, que le monde est devenu bien trop petit pour leur permettre de se soustraire à l'aliénation de leur milieu, de leur mode de vie. A la destruction de l'Homme par l'homme au fallacieux prétexte du progrès derrière lequel se cachent toutes les turpitudes de l'appât du gain et de l'asservissement des peuples.

Dindon a écrit:

La jeune fille suppliciée sur une étagère

J’avoue être transportée par ce texte. Par l’art de l’écrivain et malgré l’horreur de ce qu’il décrit, j’éprouve un sentiment de pureté.
Pureté de style bien sûr.
Pureté de la jeune fille qui a à peine vécu, en tout cas pas assez pour imaginer une mère ingrate.
Certaines scènes élèvent alors qu’elles ont tout pour déprimer.
Comme avec l’aboutissement des « recherches » de ce vieillard endurci, qui exhale la mort, travaille au sein de la putréfaction mais semble la métamorphoser en œuvre esthétique.

[ ]

Et pourtant, il fait son boulot d’écrivain : tirer l’or de la boue.
---

Et bien après m'être plongée dans cette nouvelle, j'éprouve effectivement les mêmes sentiments que toi : une histoire sordide et étrange qui est magnifiée par l'écriture. Le côté fantastique de cette nouvelle est tout à fait typique de nombre d'écrivains japonais du XX° mais le sujet est incroyable : comment raconter sa mort et le long calvaire que son corps meurtri et vendu doit subir...tout en restant dans la pureté...
C'est une nouvelle qui marque.