Junichiro Tanizaki [Japon]

Lui a 56 ans, elle en a 44 si ma mémoire est bonne ; il se produit un réveil dans ce couple lorsque lui découvre quelques moyens de se revigorer.
Chacun tient un journal intime et le lecteur passe de l'un à l'autre. Quatre personnages principaux suffisent à nous tenir en haleine. On est en suspens dans le monde mouvant des secrets et des sentiments, l'auteur a gommé tout le reste : presque pas de descriptions d'objets, de maisons, de paysages. Lire ce roman est faire preuve d'un grand voyeurisme puisqu'on y apprend les détails de la vie amoureuse d'un couple de longue date - on entre dans l'intimité de deux personnes qui se connaissent bien.
S'il fallait classer cette oeuvre, ce serait entre les Liaisons dangereuses et l'Empire des sens qu'elle trouverait sa place.

Citation :

S'il comprenait que je sais qu'il lit mon journal, peut-être s'abstiendrait-il de le faire (j'en doute, au demeurant).

Le coupeur de roseaux - Junichirô Tanizaki



Lors d’une promenade autour d’un ancien palais impérial, le sanctuaire de Minase, le narrateur rencontre un homme étrange. Est-ce un fantôme, un esprit qui hante les lieux ? Celui-ci lui offre du saké et lui raconte l’histoire de la belle O-Yû, perverse et inaccessible ...


Un court roman inspiré d’un ancien conte, que l’on aimerait lire pour le coup.
Il se lit d’une traite, j’ai eu du mal à accrocher au départ, l’auteur donne beaucoup de précisions géographiques et sans connaissance particulière du Japon et sans Atlas, on s’y perd un peu.

Citation :

Yamazaki est situé dans la province de Yamashiro, dans le district d’Otokuni, tandis que les vestiges du palais de Minase se trouvent dans la province de Settsu, dans le district de Mishima. Lorsqu’on vient d’Ôsaka, il faut donc descendre à la garde d’ö-Yamazaki de la ligne Shin-Keihan ..............

Mais il faut passer les 20 premières pages, qui ne sont pas toutes comme cet extrait quand même !
Il nous emmène pour une promenade sympathique, le soir de la pleine lune du huitième mois*, certaines descriptions sont très imagées. Ce qu’il voit lui évoque des textes, des poésies qui ponctuent le début du récit.

Ensuite vient la rencontre avec un homme et celui-ci va lui conter une histoire d’amour peu ordinaire ou le poids de la tradition oblige les protagonistes à vivre de manière détournée, ce qui entraîne toute une série d’événements et d’intimité pour le moins peu banal.

On se laisse emporter dans cette histoire et j’ai aimé la façon dont l’auteur bascule de la narration à l’histoire contée.


-----------

* La nuit du 15 du huitième mois dans le calendrier lunaire correspondait à la fête de la lune, qu'on honorait par des offrandes de gâteaux de riz et de tiges de suzuki. Des veillées étaient organisées au cours desquelles on buvait du saké, composait des poèmes ou faisait de la musique, tout en contemplant la pleine lune.

C'est vrai que cette histoire a le charme et la poésie d'un conte... L'adaptation au cinéma par Kenji Mizoguchi est réussie. Sauf son titre français bien à côté de la plaque: Miss O-Yu (pourquoi pas miss Piggy pendant qu'on y est ?).
Le titre original est O-Yu Sama. "Sama" veut dire "mademoiselle", mais c'est aussi un titre honorifique, ce qui convient bien à ce personnage anachronique et raffiné, qui se comporte en dame de cour du moyen-âge.

Le meurtre d'O-Tsuya de Junichirô Tanizaki

Une histoire d'amour peu ordinaire entre Shinsuke et la fille de son patron, O Tsuya, amour impossible l'unique fille d'un commerçant ne peut épouser un apprenti.
O Tsuya montre dès le début un talent particulier pour jouer avec les sentiments et persuader le jeune Shinsuke à suivre un chemin auquel il ne semble pas prêt.

J'ai bien aimé ce court roman, une histoire qui ne va pas où on l'attend et qui ne se révèle pas être une histoire à l'eau de rose.
J'ai été un peu surprise par la traduction, des expressions qui m'ont semblée un peu "trop" modernes.




Femme-enfant ingénue, la belle O Tsuya apprend vite à user de ses charmes et devient une courtisane accomplie qui excelle à corrompre et manipuler les hommes. Jeune et naïf, Shinsuke est une proie facile. Mais qui sait jusqu'à quelles folies peut conduire la passion ?

Le fameux éloge de l'ombre 1934 a sinon le mérite de définir la specificité japonaise, ce dont je doute, du moins le mérite de poser beaucoup de questions, et de nous renvoyer à notre propre histoire et à nos conceptions.

De 1934 à 2008, beaucoup d'eau est passée sous les ponts.

Voici quelques réflexions dont on pourrait discuter :

Les lumières indirectes et diffuses sont-elles specifiquement japonaises comme a l'air de le dire Tanizaki ? n'avons-nous pas eu nos peintres de la demi-pénombre et du clair-obscur ?

ce serait mal connaître et l'histoire de la peinture et celle de nos intérieurs.

Parallèlement, ces statues ou ces objets qui prennent toute leur valeur dans l'ombre étaient-ils mieux mis en valeur dans l'ancien musée Guimet que dans le musée récent ?

non, évidemment.

On s'étonne aussi de certains passages où on parle du teint des Japonais, moins blanc que le teint occidental, présumé mettre le premier en difficulté. C'est oublier que le "teint de couvent" si prisé au XVIIIe siecle n'est plus de mode ni de pratique.

Enfin les Japonaises n'étaient-elles pas "désincarnées"(sic) parce que contraintes socialement à la soumission ? les attraits masqués niaient - ou voulaient nier, leur capacité de séduction, de même qu'une volonté de respectabilité face à l'occident contraint encore certains cineastes à n'exprimer les émotions ou le plaisir que par le seul visage ou en recourant à des métaphores voulues par la censure.

Des affirmations péremptoires et dépourvues de réflexion historique gênent donc à la lecture de cet essai dont on se dit qu'il manifeste une humeur de ronchon que l'auteur écarte sans trop convaincre à la fin de l'ouvrage.

Tanizaki envisage la "répulsion' des blancs vis-à-vis des gens d'autres couleurs p.82

Mais parallèlement, si j'ai bien compris, il attribue aux "Blancs" une superiorité esthetique qui m' a paru poindre dans ce passage :

les Blancs

Citation :

de leur oeil exercé repérai(en)t la moindre nuance de couleur cachée dans la peau la plus blanche, chez des gens qui, à première vue, ne différaient en rien du Blanc de pure race, mais dont un seul ascendant, à la seconde ou à la troisième génération, avait été un Noir.

Des faits tels que celui-là permettent de comprendre les motifs profonds des relations que nous autres, de race jaune, avons nouées avec l'ombre.

Personne ne se met volontiers, ni de propos délibéré, dans une situation qui lui soit défavorable ; il est donc tout à fait naturel que, pour nous vêtir et nous loger, nous usions de préférence de choses aux couleurs atténuées, et que nous cherchions à nous plonger dans une ambiance obscure ;

certes rien ne permet de croire que nos ancêtres aient eu conscience de ce voile qui ternissait leur peau, car ils ignoraient jusqu'à l'existence d'une race d'hommes plus blancs qu'eux-mêmes, mais je ne puis m'empêcher de penser que ce sont leurs réactions spontanées vis-à-vis des couleurs qui sont à l'origine des goûts que nous leur connaissons .

je distille ce passage à petites doses, car je n'en crois pas mes yeux !

Voici la suite !

Nos ancêtres, tout d'abord, délimitèrent dans l'espace lumineux un volume clos dont ils firent un univers d'ombre ; puis, tout au fond de l'obscurité, ils confinèrent la femme, persuadés qu'il ne pouvait en ce monde exister d'être humain au teint plus clair.

Si l'on admet avec eux que la blancheur de peau est la suprême condition de l'idéale beauté féminine, il faut reconnaître qu'ils ne pouvaient agir autrement et qu'il était parfaitement licite qu'ils le fissent.

Contrairement aux cheveux des hommes blancs, qui sont clairs, les nôtres sont noirs : la nature nous enseigne là les lois de l'ombre, lois que nos ancêtres inconsciemment observaient pour faire par un jeu de contrastes, paraître blanc un visage jaune.

rotko a écrit:

je distille ce passage à petites doses, car je n'en crois pas mes yeux !

Tu as raison, cela nous laisse le temps de digérer aussi...

Je relirerai tes messages au calme car ses extraits me laissent pantoise...

moi aussi, car j'avais entendu parler de ce livre comme faisant référence, dans certains milieux.

Dans la tradition japonaise plus la femme est blanche plus elle est belle ; les nobles allaient sous une ombrelle afin d'éviter que leur peau, comme celle des paysannes courbées dans les rizières, ne se fonce.
Dans la tradition du rap plus une femme a de grosses fesses plus elle est belle ; ils appellent ça "booty".

Il n'y a rien de choquant dans ces choses-là ; chacun voit la beauté dans ce qu'il veut

troglodyte a écrit:

.
Dans la tradition du rap plus une femme a de grosses fesses plus elle est belle ; ils appellent ça "booty".

Il n'y a rien de choquant dans ces choses-là ; chacun voit la beauté dans ce qu'il veut

on est bien d'accord la-dessus, c'est pourquoi je faisais allusion aux critères de teint du XVIIIé siecle.
On pourrait aussi parler des attraits érotiques appréciés selon les cultures etc. - qu'on connaît par les peintures ou les descriptions, du goût des intérieurs qui évolue aussi historiquement.

As-tu lu l'éloge de l'ombre ?

Oui Rotko je l'ai lu, et il est vrai que les considérations sur les couleurs de peaux sont toujours sources d'interprétations pouvant mener à penser que leur auteur serait raciste. Si je m'en souviens bien, il m'a semblé déceler chez Tanizaki le regret que la femme japonaise même la plus blanche le soit moins que la femme blanche ; tiens voilà que je le rouvre :

Citation :

[...] aussi blanche que soit une japonaise, il y a sur sa blancheur comme un léger voile.
. . Ces femmes-là ont beau, pour ne pas être en reste avec les occidentales, s'enduir d'un blanc épais le dos, les bras, les aisselles, bref toutes les parties du corps exposées à la vue, elles n'en parviennent pas pour autant à effacer le pigment obscur tapi au fond de leur peau. On le devine malgré tout, comme l'on devine une impureté au fond d'une eau limpide lorsqu'on la regarde de très haut.

Il me donne l'impression, dans ce passage et d'autres, de ne pas dénigrer les plus sombres que lui tout en enviant les plus clairs. En tout cas, bien qu'il aborde là un sujet délicat, il parvient à me faire rire ; cela vient-il de Tanizaki ou de la traduction ?

Je posais la question, car bien des sujets abordés méritent l'examen. On peut commencer en douceur avec "l'éclat"(1)

Tanizaki reproche aux Occidentaux de présenter des objets qui brillent "comme neufs", alors que les Japonais aiment les objets qui ont de la patine, cette"crasse de l'usage".

je me posais la question des casseroles en cuivre notamment : lorsqu'elles étaient d'usage courant, n'avaient-elles pas cette patine, et ne sont-elles pas devenues astiquées et brillantes quand considérées comme des objets décoratifs, esthétiques ?

Mon exemple n'est peut-être pas bon, vous me direz, mais la mise en valeur d'un objet quotidien dont on ne se sert plus, ne se traduit-elle pas par un soin de vitrine, une sorte de restauration idéale ?

je pose les questions sans avoir la réponse !

(1) on verra ensuite que tout se tient : électricité, progrès, occidentalisation et tradition, par exemple

Certes il force le trait, mais je suis persuadé qu'à le lire on saisit mieux la nature des orientaux :

Citation :

. . Quelle peut être l'origine d'une différence aussi radicale dans les goûts ? Tout bien pesé, c'est parce que nous autres, orientaux, nous cherchons à nous accommoder des limites qui nous sont imposées que nous nous sommes de tout temps contentés de notre condition présente ; nous n'éprouvons par conséquent nulle répulsion à l'égard de ce qui est obscur, nous nous y résignons comme à l'inévitable : si la lumière est pauvre, eh bien, qu'elle le soit ! Mieux, nous nous enfonçons avec délice dans les ténèbres et nous leur découvrons une beauté qui leur est propre.
. . Les occidentaux par contre, toujours à l'affût du progrès, s'agitent sans cesse à la poursuite d'un état meilleur que le présent. Toujours à la recherche d'une clarté plus vive [...]

Peut -être ne faut-il pas oublier qu'il est mort en 1965, et que, depuis, le Japon........a beaucoup changé.
Pour avoir déambulé à Ginza ou Kanazawa, je ne crois pas que la pâleur soit plus importante au Japon qu'à Paris ou Marseille actuellement.
Les jeunes gens ont des cheveux superbes : blonds, verts, bleus et les UV sont très prisés à Tokyo comme ailleurs.
Pour la nouvelle génération, Tanizaki est aussi présent au Japon que....Proust chez nous, en 2007 (presque8) ?

Merci pour ces extraits, Troglodyte qui donnent envie de lire le livre.

L'histoire de peau, une histoire de mode, d'attirance de ce qui est ailleurs, ce qui semble exotique, l'exemple de l'attirance pour les femmes orientales par les hommes occidentaux est dans la même veine. Vu l'époque de l'auteur, cela n'est pas plus ou moins choquant que dans l'autre sens. Les blancs fantasmaient sur les peaux ambrées...

Citation :

Tanizaki envisage la "répulsion' des blancs vis-à-vis des gens d'autres couleurs p.82

Citation :

. . Les occidentaux par contre, toujours à l'affût du progrès, s'agitent sans cesse à la poursuite d'un état meilleur que le présent.

Il y avait aussi le fait de se conformer plus ou moins inconsciemment à ceux qui imposent certaines lois esthétiques discriminatoires et selon leurs critères commerciaux, les occidentaux. Effacer des différences pour être accepté, c'est certainement toujours d'actualité.

On retrouve cette notion de temps qui n'est pas la même, enfin n'était pas...

Chacun lira donc le livre comme il l'entend. C'est pourquoi je mets ce passage en invisible.

Spoiler:

Comme le dit Tchipette, ces conceptions semblent bien dépassées actuellement.

Il semble que dans le Japon des années trente le nationalisme fut très prononcé !

troglodyte a écrit:

Il semble que dans le Japon des années trente le nationalisme fut très prononcé !

tout-à-fait !

et on comprend (sans pour autant partager le point de vue) l'humiliation et la réaction xénophobe devant un Occident qui s'impose par la force et détruit de fait les anciennes civilisations.

Levi strauss a bien montré ce rôle par rapport aux civilisations dites primitives (ante industrielles).

Pour l'électricité, on peut aussi penser à cette débauche d'eclairages dans les villes. Les interieurs français ont aussi certainement changé, les ouvertures, élargies etc...

C'est pourquoi ce livre pose des questions interessantes, même
si son point de vue est à mon sens "biaisé".

Mes seuls souvenirs avec Junichirô Tanizaki doivent remonter au moins à une quinzaine d'années (si ce n'est plus). Donc, peut-être que ma mémoire ne m'est pas des plus fidèles...

J'avais découvert son univers et celui du Japon de l'entre-deux guerres avec "Quatre Soeurs". Une magnifique fresque retraçant la vie de ces 4 frangines aux 4 destins radicalement différents.

L'ainée est profondément ancrée dans la tradition japonaise (kimono, mariage, respect envers son mari et ses ancêtres). La cadette se veut résolument moderne : travail, occidentalisation. Les deux autres soeurs sont présentes pour faire le lien entre ces deux extrêmes.

Tanizaki présente ainsi une peinture fidèle de cette époque où petit à petit les japonais tentent de sortir (s'échapper) un peu de ce carcan traditionnel en découvrant peu à peu l'Occident. Une belle opposition entre l'Orient et l'Occident où les traditions orientales perdent de plus en plus de terrain dans la jeunesse japonaise de l'époque.

Et l'avenir semble avoir donné raison à la cadette puisque les traditions japonaises ne sont quasiment plus présentes...

un petit mot sur la clef, la confession impudique que je viens d'achever avec beaucoup de plaisir. D'autres que moi ont fait le parallèle avec les liaisons dangereuses.
Deux journaux intimes qui alternent, celui de l'époux et de l'épouse. On ne saura pas avant la fin exactement si chacun lit le journal de l'autre, soulevant de nombreuses questions... qui ne trouveront une réponse que dans les 10 dernières pages.
On suit les pérégrinations sexuelles de ce couple en se demandant quel est le rôle exact de la fille et de son prétendant.
Des personnages machiavéliques et une fin diabolique !
quelle maitrise du récit.

confession impudique...
journaux intimes...
pérégrinations sexuelles...

22h00, les enfants sont couchés...
t'as pas des extraits ?

c'est noté, je vois cela ce soir

Je viens de finir de lire "l'éloge de l'ombre", j'ai été surprise de vos réactions, je vois ce livre sous un jour différent.

J'ai découvert la qualité de l'ombre qui révèle l'éclat d'un etre un objet, de l'intérieur,
par le revers de la lumière filtrée.

Des matières, comme le jade, l'étain,la céramique, la laque
trouvent un endroit avec une "qualité de pénombre et un silence".
Invitation au recueillement , à la méditation dans un monde clinquant de lumière artificielle , personnes sans substance gaspillant l'énergie.

Suivre la nature, le papier doux, absorbant la lumière, marquer et retrouver "la forme suggérée", "les "reflets profonds"
le temps aidant,
cela se traduit dans tout les sens du terme, aussi bien chez l'homme et son esprit que les beaux objets dits "sans valeur".

L'authenticité,la durée et l'usure du temps est défendu à cris chez Tanizaki,
l'obscurité vu du dehors d'un etre est la condition indispensable pour apprécier sa beauté intérieure, sa clarté, ses nuances de tons(culture, et caractère, qualités et défauts propres à chacun).

Ajoutons à celà une profondeur comme les peintres du 16ème siècle l'ont fait, et nous aurons une nouvelle dimension de l'espace environnant qui prendra tout son sens, plutot que l'éclat aveuglant d'une pensée unique et artificielle.
voilà le message que j'ai retenu de ce livre.
PS.
il y a une émission à la chaine ARTE à 22h 30 ce soir sur Claude-Levi Strauss, documentaire d'un homme curieux de tous les hommes.
Un portrait lumineux, polyphonique et musical, à l'image de l'oeuvre qui l'a inspiré.

Tu me donnes envie de le lire ! Ce livre était en attente et j'ai de nouveau envie de le découvrir.
Merci

ps : ton avatar me fait penser à Fabienne Verdier