Antonia Susan Byatt [Angleterre]

A.S. Byatt, petits contes noirs, Flammarion

Virtuosité de la conteuse

« La chose dans la forêt »

Citation :

C’était une odeur liquide de putréfaction, l’odeur des choses pleines de vers au fond des poubelles mal entretenues, l’odeur d’égouts bouchés, de pantalons pas lavés, mêlée à l’odeur d’œuf pourri, de tapis moisi et de vieille literie souillée.

Tels sont les signes précurseurs de la « chose » que les deux petites filles verront dans la forêt et qu’elles se rappelleront toute leur vie.

A.S. Byatt déroule un conte à embranchements multiples.
Tantôt les deux fillettes cheminent ensemble, mais parfois sans se voir, sur les sentiers de la vie, tantôt leurs parcours sont à l’opposé.

Qu’en savent-elles ? elles ignorent les coïncidences de leurs destins, à part cette aventure commune de leur enfance, ce patrimoine à deux qu’elles partagent par un regard avant de s’éloigner.

Art corporel

Cette fois-ci le labyrinthe est dans le récit de A.S.Byatt, dans les évènements qui surviennent , dans la tête et le cœur de protagonistes. Le docteur Damian Backet travaille comme médecin gynécologue dans un hôpital et il voudrait que des animations rendent l’établissement plus agréable. C’est à cette occasion qu’une élève des beaux-arts, aussi désorientée que vulnérable, vient exercer ses talents. Avec elle tout devient imprévisible.

A.S. Byatt réussit justement à nous mener par le bout du nez, et si incroyables sont les épisodes qu’elle raconte, on est prêt à les croire et à en être ému.

Quel univers ! On frissonne et on frémit. On frissonne à cause du lieu, des objets et des êtres qui s’y trouvent. On côtoie le fantastique, et on reste dans le quotidien, une maternité où les angoisses et les craintes sont monnaie courante.

On frémit parce que les certitudes du gynécologue sont ébranlées, parce qu'on ne sait pas de quoi demain sera fait, parce que nous nous connaissons mal, sans parler de bien cerner autrui !

J’ai beaucoup aimé cette nouvelle qui fait endosser à chacun des comportements inattendus.

En revanche je suis plus réservé sur Le djinn dans l'oeil-de rossignol chez Denoel. Sur les trois nouvelles, j'ai lu l'histoire de l'ainée de la princesse sorte de conte qui rend visibles, comme dans un vêtement, les doublures de l'art de conter.

Mécontente des schémas traditionnels du conte où il y a une quête faite par trois personnages - ce qui induit l'echec des deux premiers pour bien mettre en relief le succès du troisiéme, l'aînée -donc le premier personnage du conte, part à la recherche du bleu, couleur fondamentale du ciel, et qui a disparu.

En cours de route, elle prend conscience de l'échec programmé de sa quête par les structures habituelles du conte et demande donc une révision de son rôle.

je n'ai pas accroché, et je vous donne quelques phrases de la seconde nouvelle le souffle des dragons.

Citation :

En Angleterre les empreintes circulaires autour de certaines collines sont attribuées aux combats corps à corps d'antiques dragons, et dans ce pays-là, il se racontait qu'au cours des premiers âges, les rigoles avaient été creusées par de gigantesques vers descendant des cimes.

Et si ça recommençait ?

Les echanges sur les nouvelles me font souvenir d'antonia byatt qui je crois s'est exprimée sur la specificité de la nouvelle, et dont le premier livre, l'ombre du soleil paraît chez Flammarion.

Conquis par ses petits contes noirs, je n'ai pourtant pas lu Possession, assez gros, mais je n'ai pas dit mon dernier mot !

Citation :

Le professeur Roland Mitchell tente, en 1986, de reconstituer la relation entre les poètes victoriens Randolph Henry Ash et Christabel LaMotte et met le doigt dans un engrenage de passions et d'intérêts qui s'avèrent dépasser très largement le cadre de ses recherches.
Une étrange assemblée de chasseurs et de personnages en quête d'auteurs entreprend alors de faire la lumière sur ces amours clandestines...

le livre est paru chez Biblio livre de poche et a donné lieu à un film dont j'ignore tout.

Cette année les assises du roman (lyon, 24-30 mai 2010) ont convié A.S Byatt à une "Petite conversation avec des revenants", c’est-à-dire faire réagir un auteur contemporain aux propos filmés de "collègues" disparus.

A. S. Byatt raconte comment elle entretient des conversations "dans sa tête" avec le poète Samuel Taylor Coleridge, mort en 1834 et auquel elle a consacré un superbe essai critique (Wordsworth and Coleridge in Their Time, 1970). De quoi devisent-ils ? "De la nature du langage, de l'art, des relations que ce dernier entretient avec le monde."

Une belle occasion pour ramener sur le devant du forum, sinon de la scène, cette grande romancière britannique, auteur de Possession, que je possède, mais n'ai pas encore lu, car trop gros.(le livre, pas moi).

Byatt adore le mélange des genres.

Citation :

"Le réalisme brut me met mal à l'aise. C'est une manière primaire et simpliste de raconter une histoire."

Une illustration : le rôle du pastiche dans Possession.

Citation :

"L'une des idées de ce roman, c'est que le poème est plus vrai que le commentaire, la biographie ou la critique",

dit-elle. Qu'il nous révèle sur les personnages "des choses qui viennent de nulle part".

Quelques vers peuvent en dire plus que tout un roman sur un secret d'enfance ou un amour défunt. C'est pourquoi Byatt a choisi d'enchâsser dans sa prose des poèmes "à la manière de". Pour croiser les formes et les époques.

Citation :

"Je ne savais pas si j'en serais capable. Finalement, cela s'est révélé facile. Mon cerveau s'est construit à l'aide des innombrables poèmes appris dans mon enfance. Si bien que je pense avec les métaphores, avec le vocabulaire même des victoriens."

Voilà donc à quoi sert d'abord la fréquentation des classiques : à écouter "ce que dit la bouche d'ombre" (Hugo).

A entendre les mots que chuchotent les grands morts aux oreilles des vivants...


L’article du Monde des livres du 21 mai 2010

A.S Byatt a ecrit dans le guardian un article sur Alice in Wonderland

Fear goes with evil ­beings, and with dangerous landscapes. Blind Pew, and smiling, treacherous Long John Silver taught me much about fear, about the possibility of real danger. Kipling's jungle, of which Grahame's Wild Wood was an innocent relation, also taught me fear – as indeed did Beatrix Potter's Tom Kitten, lost in the tunnels of the chimney, rolled in pastry by a terrible rat. We need, we enjoy fear.

La peur va de pair avec les êtres malfaisants, et avec des paysages dangereux. Pew l'aveugle, et les sourires trompeurs de long silver john m'ont beaucoup appris sur la peur, et l'existence de dangers réels. La jungle de Kipling, dont wild wood de Graham est une innocente transcription, m'ont aussi appris la peur, comme le Tom Kitten de Beatrix Potter, perdu dans les galeries de la cheminée ou roulé dans une pâte à gateau par un redoutable rat. Nous avons besoin de la peur, nous en jouissons.