Mohammed Mrabet/Paul Bowles [Maroc]

LE CITRON Mohammed Mrabet, Paul Bowles
Éditeur : Christian Bourgois

Mrabet est un écrivain anaphabète : Il disait les textes en darija - le dialecte marocain - et/ou en espagnol, tandis que Bowles les transcrivait, les traduisait et les adaptait en anglais

Le citron : Abdeslam, un très jeune Marocain de Tanger, est chassé de chez lui après une violente dispute avec son père. Il rencontre alors Aïcha, une jeune prostituée, qui le prend sous sa protection, mais qui ne pourra éviter au garçon tous les pièges de la rue ;
Ce roman noir, mais non exempt de tendresse, du conteur tangérois Mohammed Mrabet a été transcrit et traduit de l'arabe par le grand écrivain américain Paul Bowles.

ce lundi 27 juillet à 17h sur france-culture

Mohammed Mrabet a publié,

- chez Christian Bourgois, Le Citron, Le Grand Miroir, Cinq regards et le Café de la Plage ;
- chez Gallimard, L'Amour pour quelques cheveux,
- chez Didiez Devillez Editeur Look and move on, tandis que M'haschich a été réédité à l'Esprit frappeur.

De son côté, une petite maison d'édition - Le Bec en l'air - a publié de nouveaux textes dits par Mrabet, illustrés par ses propres peintures, sous le titre : Le Poisson conteur et autres stories de Tanger.

L'amour pour quelques cheveux, Gallimard, "enregistré et adapté de l'arabe dialectal par Paul Bowles puis traduit en français par Yves malartic", raconte la vie de Mohammed, jeune garçon qui vit avec un Européen, comme domestique et/ou ami on ne sait pas trop.

Il devient amoureux d'une amie d'enfance qu'il guette à partir des terrasses. Pour la conquérir, il s'adresse à une sorcière qui lui prépare une mixture à base des cheveux de la belle. Le jeune homme arrive à ses fins mais il n'en a pas fini avec les difficultés (prison + belle famille etc..).

Le récit est lineaire mais très agréable à lire. Le jeune homme est ardent mais versatile, il reçoit des conseils étonnants pour quitter la prison (maison d'arrêt), puis s'evader de celle du mariage :

Citation :

"La seule manière de t'en tirer (de la maison d'arrêt), c'est de l'épouser. Ainsi tu t'en iras d'ici, tu vivras avec elle un mois ou deux et tu la roueras de coups tous les soirs. Elle sera heureuse de s'enfuir.

Je ne regrette pas d’avoir lu l’amour pour quelques cheveux : cette histoire d’amour et de sortilèges qui met en scène des personnages inattendus (un jeune homme ardent porté sur l’alcool et le kif, des Européens artistes à la vie mouvementée) se déroule dans la ville cosmopolite et sulfureuse de Tanger.

Nul doute que l’auteur y a mis de sa propre vie, et le style sobre donne aux scènes quotidiennes toute leur force.

On voit en arrière-plan les différentes manœuvres de la famille de Mina l’épousée, les tracasseries administratives et policières, les mœurs locales et les pressions auxquelles est soumis Mohammed.

Un petit passage pour montrer comment la distance s’instaure entre les jeunes mariés :

Citation :

« As-tu sommeil ? demanda-t-il.
-Oui, dit-elle.
-Alors couchons-nous. »
Elle se leva et l’embrassa. Ils se déshabillèrent et se mirent au it. Ils firent tout ce qu’ils avaient l’habitude de faire autrefois, mais ce n’était plus la même chose. C’était dur et froid et quand ce fut fini, ce fut fini. Il n’en restait plus rien, comme si rien ne s’était passé. Mohammed resta longtemps allongé, se tournant sur un côté, puiser l’autre. Enfin il alluma la lumière et alla boire un verre d’eau à la cuisine.

Dans ce récit les femmes ne sont pas oubliées, et montrent leurs redoutables défenses.

M'haschich chez l'esprit frappeur.

Un petit livre de 80 pages qui rassemble de petits contes où intervient le kif sous toutes ses formes. Il l'emporte nettement sur le vin qui abrutit son homme.

C'est bien l'avis d'une épouse qui donne à son mari buveur une bonne leçon, grâce à un fumeur de kif dont toutes les facultés étaient restées intactes On est dans la farce, avec l'audace mesurée des mots, comme il convient à un conte oral pour l'édification du public titre : les bambous

le petit carré de kif met en scène deux cultivateurs de kif dont l'un est propriétaire, et l'autre l'homme de peine, l'un cultivant, l'autre convoitant, chacun tout entier dans son désir, ce qui se termine mal.